Roman Chapaev dan kekosongan penulis. Victor Pelevin “Chapaev dan Kekosongan. Novel "Chapaev dan Kekosongan"

Sudah cukup lama nama Viktor Pelevin menggemparkan seantero tanah air. Buku-bukunya dibaca, dibaca ulang, didiskusikan, dan dalam percakapan tentang sastra modern, “Sudahkah Anda membaca Pelevin?” muncul sesekali, dan saran untuk membiasakan diri dengan karyanya datang dari orang yang sangat berbeda. Saya merindukan “Boom Pelevin”, ketika teman-teman saya membaca novel “Chapaev and Emptiness” dan “Generation “P””. Sekarang saya mengerti bahwa ini menjadi lebih baik: buku-buku yang popularitasnya seperti ledakan besar harus diberi waktu untuk “bercampur”, untuk diuji oleh waktu (seperti yang mereka katakan, untuk menghindari).

Itu sebabnya saya memutuskan untuk membaca Chapaev dan Emptiness hanya sepuluh tahun setelah diterbitkan. Kesannya berbeda-beda.

Spoiler (pengungkapan plot)

Novel ini menceritakan kisah penyair dekaden Peter Pustota, yang juga seorang pasien di rumah sakit jiwa di Rusia pada tahun 90an. Narasinya dikelompokkan menjadi dua realitas: dalam satu kehidupan Chapaev, Anka, "kulit putih" dan "merah", di sisi lain - trio orang yang tidak sehat secara psikologis yang menemani Peter, dan seorang dokter yang menggunakan metode penyembuhan yang agak tidak standar. mereka. Masih ada kekosongan, tapi akan dibahas lebih lanjut nanti.

Menceritakan kembali komposisi secara singkat tidak akan memberi Anda kesan apa pun tentang apa yang terjadi dalam novel. Dimulai sebagai novel sejarah, Chapaev and Emptiness, setelah hanya satu bab, mulai berubah menjadi phantasmagoria, lalu menjadi surealisme, lalu menjadi rumah sakit jiwa total. Lihat saja kisah cinta luar biasa Just Maria dan Arnold Schwarzenegger.

Sungguh menakjubkan bahwa kadang-kadang menyulap gambar dan simbol yang benar-benar kosong tanpa banyak konten, penulis berhasil membangkitkan pemikiran pembaca, memaksanya untuk mencari (menciptakan?!) makna yang ia masukkan ke dalam teks. Dalam proses membaca, saya lebih dari sekali mendapati diri saya berpikir bahwa saya tidak mengerti apa yang dimaksud penulis dan hanya bermaksud setidaknya sesuatu. Misalnya, dalam halusinasi pasien, gagasan tentang “perkawinan alkimia” Rusia, baik dengan Barat atau Timur, sesekali muncul. Apakah yang dimaksud Pelevin adalah pilihan jalur pembangunan “Barat” dan “Timur”? Coba analisa apa dan dari mana asal muasal negara baru di tahun 90an? Apakah dia serius membahas topik ini di halaman novel atau ironisnya dia mengedipkan mata ke arah pembaca? Tidak ada jawaban atas pertanyaan-pertanyaan ini di dalam buku. Ada perasaan ambivalen, baik pernyataan yang meremehkan maupun ketidakpastian yang tidak nyaman.

Mungkin satu-satunya hal yang dapat dikatakan tentang novel ini adalah Anda tidak tahu bagaimana perasaannya terhadapnya. Di satu sisi, setiap adegan ditulis dengan indah dan sangat menarik. Bab pertama rekonstruksi Moskow pada tahun 1919. Percakapan antar pecandu narkoba di hutan tentang hati nurani. Dialog antara Peter dan dokter, ketika semua orang berbicara tentang revolusi dari sudut pandang pemahaman mereka sendiri: Peter percaya bahwa dia hidup pada tahun 1919, dokter yakin bahwa kita sedang berbicara tentang tahun 90-an - kesamaan yang ditekankan oleh penulis hanyalah luar biasa. Novel ini penuh dengan lelucon-lelucon kecil; yang paling berkesan adalah kasus patung Aristoteles, yang seharusnya digambar oleh pasien sebagai bagian dari terapi. Perlu disebutkan bahwa "Chapaev dan Kekosongan" mengajukan sejumlah tuntutan intelektual kepada pembaca: misalnya, dalam cerita Aristoteles ini, tidak semua orang akan memahami "bentuk" dan "isian" apa yang sedang kita bicarakan dan mengapa faktanya bahwa ada kekosongan di dalam payudara itu lucu.

Banyak elemen dalam novel yang tampak menarik bagi Anda; elemen tersebut dapat dikeluarkan dari teks dan didiskusikan terlepas dari plot utamanya - elemen tersebut tetap dapat digunakan. Anda dapat dengan aman mengutip penulisnya - buku ini jelas tidak bodoh.

Namun, kelemahan utama saya tersembunyi di inti novel. “Kekosongan” bukan hanya sekedar nama belakang tokoh utama, tetapi juga merupakan motif utama cerita, alur cerita, kulminasi dan satu-satunya makna yang jelas. Saya tidak tahu mengapa, tetapi di seluruh teks Pelevin, dengan kegigihan yang luar biasa, mencoba membuktikan kepada saya dan pembaca lain bahwa dunia di sekitar kita adalah ilusi, seperti semua dunia lainnya, dan hanya dengan menyadari hal ini seseorang dapat merasakan kekosongan dan menemukan kebahagiaan abadi. Dan jika pada awalnya saya menganggap pesan ini secara ironis (bagaimanapun juga, pahlawannya adalah seorang pasien di rumah sakit jiwa, pahamilah sesuai keinginan Anda!), maka akhir ceritanya tidak memberikan ruang untuk interpretasi - dualisme kehidupan Per, begitu menarik pada awalnya. , direduksi menjadi Buddhisme Zen dengan sentuhan solipsisme. Gagasan tentang kekosongan dan ketidaknyataan tentang apa yang terjadi seiring berjalannya waktu membayangi teks, membunuh seni: jika semuanya hanyalah ilusi, lalu apa gunanya cinta Peter pada Anna? Jika semuanya hanyalah ilusi, bukankah novel itu sendiri adalah ilusi, lalu mengapa saya membacanya? Perasaan para tokoh dan nyatanya sejarah jiwa manusia menjadi sama sekali tidak penting (novel pada umumnya lebih banyak tentang pikiran daripada hati). Saya tidak tahu mengapa begitu penting bagi penulis untuk menyampaikan gagasan “Mongolia Dalam” kepada pembaca, tetapi pembaca yang tidak dekat dengan gagasan tentang sifat ilusi segala sesuatu akan melakukannya. lebih cenderung merasa jengkel daripada tertarik. Apalagi, Pelevin tidak mengutarakan argumen baru atas posisi tersebut.

Jika saya mencoba merumuskan kesan saya dalam satu pemikiran, saya akan mengatakan ini: teksnya seperti pohon Natal tanpa tanaman hijau yang terlihat di balik sekumpulan mainan. Dan jika Anda melepas semua mainannya, ternyata tidak ada pohon Natal di belakangnya. Bagaimana seharusnya perasaan kita mengenai hal ini? Seperti halnya kekosongan lainnya.

Peringkat: 9

Saya setuju pada satu hal - novel ini unik (saya belum pernah membaca apa pun yang serupa), dan ya, ini juga yang pertama dan sejauh ini satu-satunya novel karya Pelevin yang saya baca. Kesan adalah yang paling kontradiktif, tetapi yang negatif lebih penting. Saya setuju dengan bakat penulis: mendeskripsikan semuanya, mengikatnya ke dalam struktur yang koheren, mengisinya dengan filsafat, esoterisme, perhitungan dari psikiatri dan banyak lagi, menggunakan potongan-potongan mitos sosial, klise budaya pop modern, dibesarkan di Schwarzenegger, hanya Maria, yakuza Jepang, dll., bahkan indah untuk memproses lelucon yang sudah usang, Anda harus menjadi orang yang sangat terpelajar, banyak membaca, memiliki banyak segi dan berbakat, dan dalam kasus kami, juga berbicara bahasa pengarang yang cemerlang, orisinal (berbeda dari yang lain). Tampaknya bagi saya bahwa saya bahkan berhasil memahami gambaran keseluruhan dari karya tersebut, dan di sini pengaturan yang dipilih - klinik psikiatris - paling cocok, di sepanjang jalan penulis juga merefleksikan fakta bahwa dalam kesadaran terpisah semua kemungkinan gambarannya keberadaan, baik itu mimpi atau realitas alternatif yang disebabkan oleh gangguan mental - sama-sama mungkin dan masing-masing dari kita dalam kesadaran kita memiliki alam semesta sendiri, yang mungkin tidak bersinggungan dengan alam semesta kesadaran lain.. kira-kira seperti ini.. Dalam secara umum, saya sudah membahasnya - bacalah novelnya dan cobalah memahami ide-ide ini sendiri :) (Penulis bukan yang pertama di sini, ada literatur lain tentang topik ini, tetapi dia mungkin orang pertama yang mengemukakan ide-ide ini menjadi bentuk artistik yang hidup). Semua psikedelia ini dihubungkan oleh pengarangnya ke dalam struktur novel yang cukup jelas, meskipun luar biasa (yang menjadi nilai plus) dengan makna dan gagasan tertentu. Tidak seperti banyak karya psikedelik dan pikun yang tidak masuk akal dari beberapa penulis lain (dan Anda dapat menemukan contoh tertentu dari Sheckley), di sini ada makna dan makna dari ide tersebut, yang dituangkan dengan cara yang orisinal dan luar biasa, yaitu, saya ulangi, terutama demi kebaikan sastra.

Tetapi persepsi filsafat, ide-ide solipsisme, Buddhisme Zen dan apa lagi, saya tersesat, menyibukkan saya hanya dengan paruh pertama karya tersebut, dan kemudian muncul pencerahan bahwa penulis hanya bermain-main dengan pembacanya dan di belakang semuanya. perhitungan ini tidak memiliki koneksi logis yang jelas dan entitas lengkap di balik fasad menyembunyikan ruang kosong. Pelevin dan Kekosongan. Memutar otak untuk mencoba menangkap apa yang tidak ada dalam teks sudah tidak lagi menarik. Ini tentang filsafat, pada akhirnya saya sampai pada kesimpulan bahwa segala sesuatunya dangkal dan dangkal, kurang memiliki kedalaman yang sebenarnya. Bahasa. Saya merasa ngeri dengan kata-kata vulgar dan sumpah serapah. Anda dapat menganggap ini sebagai keangkuhan atau sesuatu yang lain, tetapi penggunaan ekspresi cabul, bahkan dalam jumlah yang terukur, jelas dikaitkan dengan kurangnya budaya dan menjijikkan bagi saya. Ya, saya menyadari bahwa di zaman kita ini adalah praktik yang diterima secara umum dan mayoritas sudah terbiasa dengan hal itu sehingga mereka mungkin tidak menyadarinya, namun hal ini tidak mengubah kesimpulan bahwa seluruh zaman/dunia kita adalah dangkal, kosong, tanpa budaya, materi dan spiritual. Saya lebih suka penjelasan dalam semangat: “Pak, izinkan saya tidak setuju dengan Anda, Anda sangat menjijikkan sehingga saya harus meninju wajah Anda,” daripada “Persetan dengan Anda…, Anda… jadi.. .....". Meskipun saya sedikit melebih-lebihkan di sini. Dan filosofi saudara-saudara Rusia Baru yang dilempari batu di padang rumput yang dipenuhi jamur... hanya melengkapi sensasi-sensasi ini. Kabut/pesona kokain samar-samar yang menyelimuti seluruh karya juga harus dimasukkan dalam kategori ini.

Nah, dalam setiap sistem nilai, filsafat yang lengkap dan utuh, pasti ada tujuan, dan pada akhirnya, tujuan keberadaan. Harmoni, spiritualitas, kesatuan dengan alam, dll. di satu sisi skala, dan Akulah pusat alam semesta! - lain. Nah, Anda adalah pusatnya, Anda menyadari bahwa yang ada hanya kekosongan dan Anda berada di dalamnya, lalu apa selanjutnya? Apa arti keberadaanmu? Dalam kesenangan, narkoba, kokain, wanita Rusia berkamuflase sebagai geisha Jepang? Dan kemudian Chapaev tiba lagi dengan mobil lapis bajanya dan???

Saya mungkin belum cukup dewasa secara intelektual untuk memahami maknanya secara mendalam, tetapi menurut saya, saya sudah cukup dewasa untuk tidak mengalami kegembiraan kekanak-kanakan pada gagasan “solipsistik” tentang kekosongan di sekitar kesadaran kesepian yang berisi alam semesta. Dan mengingat hubungannya yang jelas dengan era sejarah tertentu - tahun 90-an, saya berpendapat bahwa keseluruhan novel, semua "kejeniusannya", adalah kilatan cahaya, berkobar dan padam, terlupakan, karena jika baru generasi masih mengenal Schwarzenegger, maka akan semakin sulit untuk mengetahui siapa Just Maria, dan begitu pula dengan banyak detail lain di sekitarnya...

Peringkat: 4

“Saya sudah mengerti,” jawab saya. - Anda tahu, Vasily Ivanovich, kata-kata Anda tidak bisa lepas dari kepala saya. Anda tahu cara membuat orang menemui jalan buntu.

Betul sekali,” kata Chapaev, sambil menyisir bulu kuda yang kusut itu dengan kuat, “Saya bisa.” Lalu bagaimana cara menembakkan senapan mesin...

Tapi menurutku, kataku, aku juga bisa melakukannya.

Mencoba.

Oke, kataku. - Saya juga akan menanyakan serangkaian pertanyaan tentang lokasi.

Tanya, tanya,” gumam Chapaev.

Mari kita mulai secara berurutan. Di sini Anda sedang menyikat kuda Anda. Dimana kuda ini?

Chapaev menatapku dengan takjub.

Apakah kamu benar-benar gila, Petka?

Saya minta maaf?

Ini dia.

Saya terdiam selama beberapa detik. Saya sama sekali tidak siap menghadapi perubahan seperti itu. Chapaev menggelengkan kepalanya tak percaya.

Kamu tahu, Petka,” katanya, “sebaiknya kamu tidur.”

Hanya pukulan di kepala. Buddhisme Zen paling otentik dengan segala kemegahannya. Saya pikir dialog ini, ditambah dengan perdebatan sebelumnya antara Chapaev dan Petka tentang solipsisme ruang-waktu, bisa menjadi simbol dari keseluruhan novel.

"Chapaev and Emptiness" adalah sebuah karya yang berlatar, di satu sisi, di St. Petersburg dan di luar Ural pada tahun 1919, dan, di sisi lain, di rumah sakit jiwa pada pertengahan 1990-an. Babak yang cukup panjang bergantian antara tertidur di satu realitas dan terbangun di realitas lain. Yang paling menarik adalah ketika dibaca masing-masing kenyataan, yang satu ini yang tampak nyata hingga digantikan oleh yang lain, bahkan lebih nyata :) Namun keduanya pada akhirnya tetaplah fiksi... Atau bukan? Atau apa bedanya?

Setelah membaca semua cerita awal penulis, saya sampai pada kesimpulan bahwa Pelevin suka mengembangkan tema solipsisme dan periode Uni Soviet. Dalam “Chapaev dan Kekosongan” kedua tema menemukan tingkat perwujudan maksimalnya. Di satu sisi, ini adalah keseluruhan risalah tentang kekosongan dan kesadaran.

Tapi jangan lupa bahwa novel ini juga memiliki semua hal lain yang diperlukan: sejumlah besar kutipan dan ekspresi brilian yang ingin saya kembalikan sesering mungkin, plot yang menarik, karakter tiga dimensi yang mengejutkan (bahkan tidak seperti biasanya) , humor yang menggigit, gaya artistik berkualitas tinggi, temuan sejarah dan budaya yang jenaka. Secara terpisah, saya ingin menyoroti karya Viktor Olegovich dalam menciptakan sejumlah puisi dalam karya tersebut. Saya sebagai penulis puisi merasa tersanjung melihat bagaimana dia menguasai suku kata, menyebut anapest sebagai anapest, dan sebagainya. Sayang sekali dia menyebut “quatrains” sebagai “katernas”. Saya tidak tahu apakah itu kesalahan editor, atau memang penulisnya sendiri yang melakukan kesalahan.

Memiliki novel ini dalam seri “Kumpulan Karya Rakyat Viktor Pelevin”, saya memahami rangkaian utama peristiwa melalui tiga warna: putih, hitam, merah. Ya, dan ini dilakukan oleh sampulnya, tampaknya, bukan secara kebetulan - lagipula, penulis beroperasi dengan warna-warna ini dalam deskripsinya (ada putih, ada merah, dan ada kekosongan hitam... Suara Chapaev langsung masuk ke dalam saya ingin mengoreksi “kenapa ini kekosongan hitam?”). Ini dia. Meskipun manipulasi utamanya hanya pada tiga warna ini, novel ini ternyata begitu jelas sehingga potongan-potongannya berputar di kepala, seperti di kaleidoskop. Berapa banyak episode indah, cerah, lucu dan intens yang ada dalam novel... Dan tiga cerita tentang orang-orang yang sakit jiwa: Maria (Schwarzenegger dan simbol falus pesawat), Serdyuk (orang Jepang) dan Volodin (saudara laki-laki dengan jaksa internal mereka, pengacara, saksi dan bukan siapa-siapa). Dan percakapan dengan Chapaev, terutama ketika para penenun memberontak, dan Vasily Ivanovich menunjukkan ketidakpedulian total. Dan sungai berwarna indah di tengah pulau luar angkasa, disebut “Ural” oleh Chapaev. Dan tentu saja...

Tentu saja, semua episode dengan Anna. Ankoy. Tachanka. Sentuh Anka, apapun yang kamu suka. Ini adalah gambaran wanita yang hebat. Dia sungguh cantik (maaf, tapi aku juga jatuh cinta). Dan dialog mereka dengan Petka, ketika dia berada di tepi jurang, namun mendapat masalah - semua ini sangat menyentuh, menarik... Refleksi tentang cinta, keindahan, gambaran ideal dan orisinal yang tidak sempurna, semua ini sangat menarik. Namun yang terpenting, bahkan dari keseluruhan novel, saya ingat kutipan yang saya berikan di bawah ini. Tidak peduli seberapa klise kedengarannya, dia membuka kepada saya apa yang saya lewatkan dalam memahami pandangan yang benar tentang hubungan, dan memahami diri saya sendiri. Dalam diskusi saya sendiri mengenai topik ini, saya hanya fokus pada poin pertama dari rantai tersebut, jadi Terima kasih kepada penulis atas penemuannya. Itu saja, lalu kutipannya:

Spoiler (pengungkapan plot) (klik untuk melihat)

“Alasannya, tentu saja, bukan pada Kotovsky dan para pengikutnya. Alasannya ada pada Anna, dalam kualitas kecantikannya yang sulit dipahami dan tidak dapat diungkapkan, yang sejak saat pertama membuat saya berspekulasi dan menghubungkannya dengan jiwa yang dalam dan halus. Bahkan mustahil untuk berpikir bahwa beberapa trotters dapat membuat pemiliknya menarik di matanya. Bahkan mustahil untuk berpikir bahwa beberapa trotters dapat membuat pemiliknya menarik di matanya. Namun inilah yang terjadi. Secara umum, pikir saya, hal yang paling aneh adalah saya yakin wanita membutuhkan sesuatu yang berbeda. Terus? Beberapa harta roh?

Saya tertawa keras, dan dua ekor ayam yang berjalan di pinggir jalan menjauh dari saya.

Ini sudah menarik, pikirku, karena kalau kamu tidak membohongi dirimu sendiri, itulah yang kupikirkan. Jika Anda perhatikan lebih dekat, saya yakin ada sesuatu dalam diri saya yang dapat menarik perhatian wanita ini dan menempatkan saya di matanya jauh lebih tinggi daripada siapa pun yang memiliki sepasang trotters. Tapi kontras seperti itu sudah mengandung vulgar yang tak tertahankan - dengan membiarkannya, saya sendiri mereduksi ke level sepasang trotters yang, dari sudut pandang saya, seharusnya jauh lebih tinggi untuknya. Jika bagi saya benda-benda tersebut sejenis, mengapa dia harus membedakannya? Lalu, apa sebenarnya yang lebih tinggi untuknya? Dunia batinku? Apa yang saya pikirkan dan rasakan? Aku mengerang karena membenci diri sendiri. Aku membodohi diriku sendiri, pikirku. Selama bertahun-tahun, masalah utama saya adalah bagaimana menyingkirkan semua pikiran dan perasaan ini, meninggalkan apa yang disebut dunia batin saya di tempat pembuangan sampah. Tetapi bahkan jika kita berasumsi sejenak bahwa dia mewakili suatu nilai, setidaknya estetika, ini tidak mengubah apa pun - segala sesuatu yang indah yang ada dalam diri seseorang tidak dapat diakses oleh orang lain, karena itu benar-benar tidak dapat diakses bahkan oleh orang di dalamnya. dia . Apakah mungkin, sambil menatapnya dengan tatapan batin, untuk mengatakan: ini dia, dulu, sekarang, dan akan terjadi? Apakah mungkin untuk memilikinya, apakah mungkin untuk mengatakan bahwa itu milik seseorang? Bagaimana saya bisa membandingkan dengan kaki Kotovsky sesuatu yang tidak ada hubungannya dengan saya, sesuatu yang hanya saya lihat di detik-detik terbaik dalam hidup saya? Dan bagaimana saya bisa menyalahkan Anna jika dia menolak untuk melihat dalam diri saya apa yang sudah lama tidak saya lihat dalam diri saya? Tidak, ini benar-benar tidak masuk akal - lagipula, bahkan di saat-saat langka ketika saya, mungkin, menemukan hal utama ini, saya jelas merasa bahwa tidak mungkin untuk mengungkapkannya, sama sekali tidak mungkin. Nah, kebetulan seseorang mengucapkan kalimat yang tepat sambil melihat ke luar jendela saat matahari terbenam, dan itu saja. Dan apa yang saya katakan pada diri saya sendiri, melihat matahari terbenam dan terbit, telah lama membuat saya kesal. Tidak ada keindahan khusus yang menjadi ciri jiwaku, pikirku, justru sebaliknya - aku mencari dalam diri Anna sesuatu yang belum pernah ada dalam diriku. Satu-satunya yang tersisa dalam diriku saat melihatnya hanyalah kekosongan yang hanya bisa diisi oleh kehadirannya, suaranya, wajahnya. Jadi apa yang bisa saya tawarkan padanya sebagai imbalan tumpangan bersama Kotovsky dengan trotters? Dirimu sendiri? Dengan kata lain, apa yang kuharap temukan dalam kedekatan dengannya adalah jawaban atas pertanyaan samar dan kelam yang menyiksa jiwaku? Absurd. Ya, saya lebih suka berjalan sendiri bersama Kotovsky.”

Pemikirannya kompleks, mendalam, pesimis dalam arti tertentu. Itu sebabnya saya sangat senang dengan akhir botol kosong dan label emas. Sungguh, novel yang luar biasa. Tidak ada kata-kata.

Peringkat: 10

Saya tidak membaca bukunya, tetapi mendengarkan, atau lebih tepatnya mencoba.

Saya mendengarkan satu jam pertama dengan penuh pengertian - tidak semua novel harus memikat Anda sejak awal!

Jam kedua dengan menunggu - jadi kapan akan dimulai?

Jam ketiga aku menyimak dengan seksama, mencari humor, kata mereka novel itu lucu. Belum ditemukan. Kecuali, tentu saja, Anda menganggap lucu bahwa nama pria itu adalah Maria, “hanya Maria”.

Saya sudah melewati jam keempat dengan cepat - bagaimana jika maknanya muncul? Tidak tertangkap. Satu kekosongan. Atau Batal? Anda tidak akan bisa mengatakannya lagi.

Dia tidak tahan lagi dan menghapus tidak hanya "Chapay", tetapi juga seluruh Pelevin.

Itu bukan milikku. Durka.

Pada tahun 1986-88, ada kemungkinan bahwa hal tersebut gagal - “oh, betapa berani dan luar biasa pahlawan rakyat Chapai dan di beberapa tempat kakek Lenin digambarkan,” dan bahkan hal itu pun kecil kemungkinannya. Dan sekarang...

Meskipun, kemungkinan besar, ini ditulis dengan tujuan untuk generasi yang tumbuh bersama “Maria saja”.

Hmmm, hubungan waktu telah putus...

Peringkat: 4

Novel Pelevin "Chip" telah memperoleh banyak interpretasi selama 10 tahun terakhir - tidak ada cukup ruang untuk memberikannya bahkan daftar pendek. Hal ini saja sudah cukup menjelaskan pentingnya novel tersebut, yang benar-benar meledakkan kehidupan sastra Rusia pada akhir tahun 1990-an. Potret para pahlawan yang digambar dengan indah, rekreasi yang cermat dari semangat dua era yang berdekatan: Rusia 1917-1920 dan Rusia pada awal 1990-an... Rasakan bedanya? Sekilas, para pahlawan sekunder bukanlah yang kedua dalam struktur novel: Kotovsky, Just Maria, Baron Jungern... Dunia yang dihuni oleh para korban agitrop: komunis, Rusia baru, glamor... Dan, tentu saja, a senapan mesin tanah liat!

Peringkat: 9

“Chapaev and Emptiness” adalah novel pertama karya Victor Pelevin yang saya baca. Saya tidak tahu seberapa besar perbedaan buku-bukunya yang lain (atau apakah berbeda?) dalam hal kualitas dan isi, tetapi buku ini benar-benar meresap ke dalam jiwa saya sejak halaman pertama. Dan setelah saya menutup halaman terakhir, muncul pemahaman bahwa penulis akan berada di daftar favorit untuk waktu yang lama. Bagaimanapun, sebuah karya yang begitu kuat dan mendalam, penuh dengan makna yang berbeda-beda dan pada saat yang sama memiliki tema yang jelas, bukanlah sesuatu yang Anda temui setiap hari atau setiap dekade.

Apa gunanya? Jawaban atas pertanyaan ini sudah terdapat dalam judulnya: novel ini tentang Chapaev, dan lebih luas lagi, tentang Kekosongan. Kekosongan dalam hal ini bukan hanya ketiadaan sesuatu, tetapi juga nama belakang tokoh utama. Siapa dia? Seorang penyair Sankt Peterburg di awal abad ke-20, yang mewujudkan kesedihan atas Rusia yang semakin memudar ke masa lalu, atau seorang intelektual yang sakit jiwa di era pasca-perestroika yang membayangkan dirinya menjadi yang pertama? Jawaban atas pertanyaan ini adalah tema utama novel ini, dan percayalah, ini jauh lebih kompleks daripada yang terlihat setelah bab-bab pertama. Namun, pada saat yang sama, tidak dapat dikatakan bahwa bagian awal novel sangat tidak selaras dengan bagian akhir, seperti yang terkadang terjadi pada karya-karya yang mengambil tanggung jawab untuk mengungkap topik yang sulit. Bab pertama adalah sketsa rinci yang menakjubkan tentang Moskow yang revolusioner, sangat bersemangat dan penuh aksi. Di sini kita berkenalan dengan tokoh utama, yang karakternya, secara umum, tetap tidak berubah sepanjang novel: Peter Pustota adalah seorang intelektual dan penyair yang menyedihkan, yang, tentu saja, tidak ada hubungannya dengan Petka di kehidupan nyata, kawan Chapaev- dalam pelukan. Bab kedua adalah semacam kebangkitan, kembali ke kenyataan: sang pahlawan menemukan dirinya di rumah sakit jiwa pada tahun 1996, dan, meskipun ia masih memandang dunia melalui mata seorang penyair kontra-revolusioner, kita dengan jelas dibuat untuk memahaminya. bahwa ada sesuatu yang jelas tidak beres dengan Peter, dan dia benar-benar gila. Namun sudah di sini, dalam percakapan Peter dengan dokter yang merawatnya, ada awal dari apa yang akan berkembang di bab-bab selanjutnya menjadi tema utama novel. Nah, di bab berikutnya Chapaev sudah muncul, dan berkat pengenalan karakter ini (yang juga tidak terlalu mirip dengan tokoh sejarah yang biasa kita kenal), penulisnya, pada awalnya samar-samar, dan kemudian semakin banyak. dan yang jelas, membuang Ide tersebut kepada pembaca.

Idenya adalah bahwa kita bukan siapa-siapa, momen di mana kita ada disebut “tidak pernah”, dan yang paling penting, kita tidak ada di mana pun. Artinya, dalam kekosongan mutlak. Realitas bersifat subjektif, dan Semesta ada di kepala seseorang. Tentu saja, ide ini bukanlah hal baru, tidak hanya mendasari Buddhisme Zen, tetapi juga beberapa gerakan semi-religius dan filosofis lainnya, namun penulis mengembangkannya dengan keterampilan seperti itu, menggunakan segala cara sastra yang mungkin, memberikan petunjuk dan beberapa fakta yang tidak biasa di dalamnya. cara yang luar biasa momen emosional dalam novel, yang lambat laun kekosongan ini menjadi hampir nyata. Menjelang akhir buku ini, Anda menyadari bahwa secara harfiah setiap alur cerita, setiap referensi, dan hampir setiap baris bekerja sesuai dengan ide tersebut. Sebagian besar karakternya, selain ditulis dengan sempurna (yang juga merupakan pengecualian besar untuk novel yang isinya lebih diutamakan daripada bentuk), berkontribusi dalam membangun ideologi pengarangnya. Di bagian "revolusioner" novel, karakter-karakter tersebut tentu saja termasuk Chapaev, serta Kotovsky dan Black Baron yang misterius. Dalam “pasca-perestroika”, mereka semua adalah tetangga Peter di lingkungan tersebut, karena masing-masing dari mereka menceritakan sebuah cerita, dengan satu atau lain cara berhubungan dengan “kekosongan”.

Selain ciri-ciri novel yang telah dijelaskan, lingkungan sekitar memberikan kontribusi tertentu - ada banyak diskusi tentang Rusia dan masalahnya, serta tentang dunia mana yang seharusnya menjadi bagiannya - Timur atau Barat. Plotnya tidak rusak - tetap dinamis bahkan di bawah beban ideologis yang begitu besar. Dan seluruh raksasa ini ditulis dalam bahasa yang menakjubkan, di mana tradisi prosa klasik Rusia dilacak dengan jelas.

Pada awalnya, mungkin, seseorang mendapat kesan bahwa "Chapaev and Emptiness" adalah cerita tentang seorang psikopat dengan kepribadian ganda, tetapi di tengah-tengah buku ini seseorang menyadari bahwa "garis rumah sakit" sama tidak nyatanya dengan " garis Chapaev”. Di sisi lain, keduanya nyata, karena mimpi sama nyatanya dengan apa yang terjadi saat terjaga. Lebih tepatnya, semuanya tidak nyata, karena satu-satunya realitas adalah Kekosongan. Ini sangat rumit, tetapi ini pun tidak menyampaikan satu partikel pun dari apa yang melekat dalam novel. Di satu sisi, banyak yang bisa dikatakan tentang dia, tetapi yang terbaik adalah tetap diam - lagipula, semua kata tidak ada artinya. Anda harus membaca ini, membacanya saja, dan baru kemudian “membacanya”, dan kemudian, kemungkinan besar, tidak setuju, karena hal ini sangatlah subyektif. Secara pribadi, hal itu tertanam dalam hati dan pikiran saya untuk waktu yang sangat lama.

Peringkat: 10

Sebuah novel postmodern yang luar biasa. Tanda-tanda tahun 90an tergambar dengan baik. Penulis menggunakan gambar dan karakter populer tahun 90-an: Just Maria, Schwarzenegger, seorang samurai dengan pedang, jaket merah tua, pager, chanson, penembakan Gedung Putih, percakapan antar saudara, lelucon tentang Petka dan Vasily Ivanovich. Jika Anda membatasi diri hanya pada hal ini, dan menambahkan sedikit humor dan sindiran, maka novel tersebut mungkin tampak seperti delirium halusinasi.

Satu-satunya poin adalah bahwa novel ini adalah sebuah karya yang lengkap dan ada hubungan antara mimpi dan apa yang disebut “isian filosofis” (menurut pembaca yang naif).

Anatomi membaca:

1. Sisi dunia - Barat. Gambar massal - Schwarzenegger, Simply Maria. Filsafat Kant tentang dua hal (interaksi subjek dan objek).

2. Sisi dunia - Timur. Gambar massal - samurai dengan pedang, sake, sakura, hara-kiri. Filsafat - Zhuang Tzu dan perumpamaannya tentang mimpi kupu-kupu.

3. Rusia. Gambar massal - Chapaev, Petka, Vasily Ivanovich, saudara, jaket merah. Filsafat - tidak.

Pada tahun 90-an, Rusia berada di persimpangan jalan dan bukan suatu kebetulan jika Pelevin berbicara tentang “perkawinan alkimia” baik dengan Barat maupun dengan Timur. Ada diskusi populer tentang pilihan jalan setelah runtuhnya Uni Soviet. Penulis tidak memberikan jawaban jalan mana yang harus diambil. Seperti dalam banyak karya bagus, penulis menyerahkan pilihan kepada pembaca.

Tapi ini hanya tatanan sosial. Dari sudut pandang filosofis, Pelevin menggabungkan filosofi Kant dan Zhuang Tzu, secara konsisten membuktikan ketidaktahuan dunia. Pelevin juga tidak diragukan lagi menggunakan “Interpretasi Mimpi” Freud ketika menggambarkan mimpi, yang segera menjadi jelas dalam adegan bersama Just Maria dan Schwarzenegger. Dan sepertinya dia menggunakan ide Baudrillard tentang simulacra dan hubungan antara realitas dan dunia maya.

Secara keseluruhan, sebuah karya luar biasa tentang nasib Rusia dan ketidaktahuan dunia. Saya merekomendasi.

P.S. Pelevin adalah ahli metafora yang sangat tepat. Saya terutama menyukai kisah orang Rumania kuno yang bersembunyi di bawah tanah bersama ternak, dan perbandingan mereka dengan kaum intelektual.

“Dia mengatakan bahwa dalam bahasa Rumania ada ungkapan serupa - “haz baragaz” atau semacamnya. Saya tidak ingat persis seperti apa bunyinya. Kata-kata ini secara harafiah berarti “tawa bawah tanah”. Faktanya adalah bahwa pada Abad Pertengahan, Rumania sering diserang oleh segala jenis pengembara, dan oleh karena itu para petani mereka membangun galian besar, seluruh rumah bawah tanah, tempat mereka menggiring ternak mereka segera setelah awan debu membubung di cakrawala. Mereka sendiri bersembunyi di sana, dan karena galian ini disamarkan dengan sempurna, para pengembara tidak dapat menemukan apa pun. Para petani, tentu saja, berperilaku sangat diam-diam di bawah tanah, dan hanya kadang-kadang, ketika mereka benar-benar diliputi kegembiraan karena fakta bahwa mereka telah dengan cerdik menipu semua orang, mereka, sambil menutup mulut mereka dengan tangan, tertawa pelan. Jadi, kebebasan rahasia, kata orang Rumania ini, adalah ketika Anda duduk di antara kambing dan domba yang bau dan, sambil mengacungkan jari, tertawa pelan. Anda tahu, Kotovsky, ini adalah gambaran situasi yang begitu akurat sehingga pada malam yang sama saya berhenti menjadi seorang intelektual Rusia. Tertawa di bawah tanah bukan untuk saya. Kebebasan tidak pernah menjadi rahasia."

Peringkat: 10

“Chapaev and Emptiness” bagi saya selalu tampak seperti “Kotak Hitam” sastra. Yaitu, kepada pionir yang menggambarkan alun-alun atau Kehampaan - pujian dan kekaguman dari para kritikus, yang mengandung kata-kata cerdas seperti “Zen Buddhis” yang sesuai untuk acara tersebut. Mereka yang berani mengikuti jalur pionir distigmatisasi sebagai sekam budaya yang berpura-pura orisinal.

Dan pertanyaan yang selalu muncul: bukankah para pionir itu sendiri juga sama?

Peringkat: tidak

Saya membaca "Chapaev dan Kekosongan"... %) Saya ingin segera mencatat bahwa sastra itu bukan milik saya... tidak buruk dan tidak bagus, tetapi bukan milik saya... Pelevin tentu saja berbakat dan merupakan salah satu penulis hebat Rusia modern... namun saya tidak terkesan...

salah satu aspek positifnya adalah bahasanya... sangat menarik, cepat dan mudah dibaca... penulis memiliki selera humor yang sangat baik sehingga dia memperhatikan banyak hal kecil... Saya juga tidak mengerti tentang Batin Mongolia atau tentang senapan mesin tanah liat... rupanya dan buku itu berharga karena pembaca yang berbeda menyukainya secara berbeda... Saya sangat menyukai percakapan tentang bentuk dan esensi lilin dan tentang orang Rumania yang tertawa di bawah tanah... Saya hampir tidak bisa mengatasinya dengan halusinasi tentang Maria, Schwarzneger dan tentang saudara-saudara... tapi tema Jepang adalah yang terbaik...membacanya dan tertawa sampai aku menangis... :)

namun demikian, saya rasa saya masih belum memahami ide karya secara keseluruhan... meskipun saya sangat menyukai beberapa bagian... Saya tidak menyukai 2 hal secara umum:

1. halusinasi, jamur, kokain... jujur ​​​​saya muak... masih membaca "Generasi P"... Anda dapat melihat bahwa Pelevin memiliki teknik seperti itu... tapi entah kenapa tidak juga pegang aku... ini agak mengingatkan pada upayaku membaca Castañeda di masa mudaku...

2. Beberapa kali saya mendapati diri saya berpikir bahwa Pelevin telah mempercayakan dirinya dengan misi... seorang populis... yaitu. seseorang yang mencoba menjelaskan beberapa hal rumit dalam bahasa sederhana... berikut adalah Chapaev dan saudara-saudaranya... dan percakapan lainnya... terus-menerus terlintas di benak saya bahwa Pelevin mencoba menyederhanakan segalanya sehingga orang yang paling jauh akan mengerti ...begitulah profesor dari universitas tempat saya datang untuk mengajar fisika di sekolah dasar.... di beberapa tempat menurut saya berhasil, di tempat lain - terlalu banyak.... :) itu saja.. .

Peringkat: 7

Novelnya sangat lucu, lugas dan mengasyikkan.

Saya rasa saya belum pernah melihat kombinasi lelucon dan lelucon di atas lelucon. Pertama, pandangan relist diolok-olok dari sudut pandang solipsisme populer, lalu solipsisme populer diolok-olok, dan kemudian dilontarkan dengan sangat halus. Ironi dan ironi. Betapa hebatnya Pelevin mengubah lelucon vulgar menjadi perumpamaan dan koan Buddha!

Meski terkadang novel ini sangat suram, bahkan tragis. Terutama dalam pemikiran tentang sejarah Rusia, tentang politik.

Dalam bentuk ejekan dan berbagai lelucon, Pelevin masih melontarkan pertanyaan-pertanyaan yang sangat menarik dengan cara seperti itu tentang apa yang terjadi di Rusia pada abad ke-20.

Apa kelebihan ChiP:

Bab pertama St. Petersburg

Sisipan pasien

Kilasan plot-absurd individu dari mitos Chapaev

Komposisi teks yang ketat

Kata Mutiara

Saya tidak menyukainya:

Pikiran, seperti ngengat bodoh, terus-menerus berputar di sekitar bola lampu SATU ide yang terlalu sering digunakan.

Klimaks/resolusi lemah

Plotnya berbentuk spiral

Peringkat: 8

Pertama-tama, kutipan dari anotasi - “Penulis sendiri mencirikan novel “Chapaev and Emptiness” sebagai berikut: “Ini adalah karya pertama dalam sastra dunia, yang aksinya terjadi dalam kekosongan mutlak.” Seberapa benar kutipan ini? Entahlah... Kemungkinan besar aksi novel itu terjadi dalam hidup kita, yang namanya kehampaan dan ketiadaan. Kehidupan di mana delirium dan kenyataan bercampur aduk, sedemikian rupa sehingga tidak jelas siapa di antara kita yang berada di rumah sakit jiwa, siapa di antara kita yang berada di sisi pagar yang mana? Dan mungkinkah mereka mengisolasi diri dari kita, bersembunyi di bangsal, dan faktanya kitalah yang hidup dalam realitas yang terdistorsi?

Sangat sulit untuk menulis resensi buku ini. Ini sulit karena menakutkan untuk merusak teks yang begitu sempurna dengan sentuhan Anda. Menakutkan, sama seperti menakutkan menyentuh sebuah karya seni dengan tangan yang tidak bersih, sebuah artefak yang mungkin rusak karena sentuhan yang ceroboh.

Seperti buku Pelevin lainnya, novel ini memiliki banyak segi, memiliki banyak lapisan tersembunyi, dan mungkin dalam karya ini “Pelevinisme” ini telah mencapai puncaknya. Novel ini berhak dikaitkan dengan kategori karya yang sangat langka - yang menarik untuk dibaca ulang hanya setelah selesai membaca. Yang ingin Anda balikkan dari halaman terakhir kembali ke halaman pertama.

Novel ini, yang penuh dengan persamaan dan sindiran sejarah, ternyata sangat dalam, cerdas, dan menarik.

Saya akan mengakhirinya dengan ini, karena, sayangnya, saya tidak memiliki cukup sarana ekspresif yang dapat menggambarkan semua kemegahan karya ini....

(Ngomong-ngomong, saya ingat bagaimana dalam satu mimpi saya menceritakan apa yang terjadi pada saya di mimpi lain. Dan ini tidak hanya terjadi pada saya. Tetapi menggambarkan peristiwa nyata dalam mimpi sebagai mimpi sangatlah menarik, dan saya belum pernah mengalami apa pun. seperti ini sebelumnya.)

Dan di suatu tempat di sini trik ini gagal. Saya tidak mengalami keraguan yang mendalam tentang hakikat realitas. Alih-alih melihat jarak antar pergantian film, saya malah melihat wajah proyektor yang sudah usang.

Permainan penulis dengan gambar juga tidak berpengaruh pada saya. Saya dari generasi yang berbeda, otak saya tidak kacau dengan epik Soviet tentang Chapaev, Lenin dalam tumpahan, dan Pokemon Soviet lainnya. Dan sejujurnya, Chapaev karya Pelevin tampak cukup nyata dan meyakinkan bagi saya.

Buku terbaiknya bagi saya masih Generasi P. Pada level ini hanya ada sedikit tentang jaksa internal, Mongolia Dalam, dan harakiri.

Secara umum, untuk Chapaev, kawan! Ke Mongolia Dalam! Hore!

Nilai: Peringkat: 3

Ya, “Kehidupan Serangga” yang sama, hanya dibersihkan dengan hati-hati dari semua sekam dan diedit dengan benar. Plotnya disajikan dalam bentuk yang kurang lebih ilahi.

Pada saat itu, bacaannya seperti perumpamaan filosofis postmodern. Sekarang (entah selera menjadi kurang halus, atau masyarakat kita memandang segala sesuatu dengan lebih sederhana dibandingkan di akhir “era Rusia Baru”) - dalam hal apa pun, selera tersebut akan diklasifikasikan sebagai “galimov fontastega”. Arti fiksi sebagai genre, bukan sebagai metode. Dua dunia, yang secara aneh berpotongan satu sama lain (dan tidak hanya berpotongan, tetapi juga yang satu tumbuh menjadi yang lain): yang pertama, di mana Chapaev adalah seorang penganut Buddha Zen, dan seluruh realitas kita adalah “impian Kotovsky yang mabuk,” dan dunia yang kedua adalah rumah sakit jiwa Soviet yang busuk, di mana, tampaknya, para dokternya tidak sepenuhnya sehat (yah, seperti semua orang di negara bagian kita). Seseorang dengan nama keluarga Void berpindah antara dua dunia ini. Pada saat yang sama, ia juga menulis cerita-cerita aneh - misalnya, tentang apa itu "jaksa internal", "pengacara internal", apakah mungkin untuk menjadi "presiden internal" di sana, di dalam (di kepala Anda?)... dan semua itu.

Bagi mereka yang percaya pada "twist" licik yang ditemukan oleh penulis (semua yang dijelaskan dalam novel -

Spoiler (pengungkapan plot) (klik untuk melihat)

delirium orang gila),

Saya hanya akan mengatakan satu hal: perangkat plot ini bukanlah hal baru; dia, misalnya, dalam puisi Brodsky “Gorbunov dan Gorchakov”. Dan perbandingan kehidupan pasca-Soviet dengan rumah sakit jiwa adalah akordeon yang penuh gejolak. Terlebih lagi, penulisnya sendiri pada akhirnya menghancurkan ide ini: ternyata Chapaev memang nyata... Sebaliknya, ini sebenarnya adalah dua dunia yang sepenuhnya independen. Hanya saja yang satu milik kita, yang lain sama sekali BUKAN milik kita.

Idenya?.. Begini: dari perpotongan tiga realitas (yang ketiga adalah yang ada dalam catatan Petrus) yang lain terbentuk, dan inilah dia - satu-satunya realitas yang nyata. Kita dapat mengatakan ini: Dunia Chapaev adalah "cara kita ingin melihat diri kita sendiri" (yang merah itu baik, yang putih "di luar tanda kurung", semuanya seperti nostalgia kuno kakek-nenek kita), rumah sakit ke-18 adalah “apa adanya kita”, yang merupakan berita terkini, dan catatan Petrus adalah “kehidupan rohani” yang tidak dapat dilihat secara langsung di mana pun, namun tanpanya dua hal pertama tidak mungkin terjadi.

Bukankah ini baru? Ya, itu bukan hal baru. Tapi ini cukup menarik, bahkan relevan saat ini. Bagaimanapun, ini bukan sekadar “pidato kunang-kunang” yang dibuat-buat tentang Marcus Aurelius dan bola kotoran, yang dapat diambil langsung dari bukunya dan diterbitkan sebagai brosur terpisah. Di sini, bagaimanapun juga, kita memiliki BUKU, di mana segala sesuatunya saling berhubungan, ada beberapa gambaran, emosi dan pikiran, perkembangannya. Mungkin tidak terlalu buruk, ditulis. Mungkin rata-rata, tapi tidak buruk.

Peringkat: 7

Ilustrasi oleh D. Kozlov

Narasinya diceritakan atas nama salah satu penyair paling terkenal di St. Petersburg, Peter the Postota.

Bagian pertama

Musim Dingin 1918. Di pusat kota Moskow pasca-revolusioner, Peter bertemu dengan mantan teman sekelas dan penyair von Ernen. Dia sekarang bertugas di Cheka dan mengundang teman lamanya ke apartemen besarnya, yang telah disita dari seseorang.

Peter mengakui bahwa tiga hari yang lalu di St. Petersburg, orang-orang dari Cheka ingin mengajaknya membaca puisi abstrak, tetapi dia lari dari mereka dan membalas. Von Ernen yang berjanji akan membantu memutuskan untuk menangkapnya. Di bawah arahan Mauser, Peter pergi ke lorong, di mana dia tiba-tiba melemparkan mantelnya ke bajingan itu dan mencekiknya.

Peter mengenakan jaket kulit petugas keamanan, mengisi ulang pistolnya dan hendak pergi. Tiba-tiba beberapa pelaut bermantel kacang menyerbu masuk ke dalam apartemen. Karena salah mengira Peter sebagai von Ernen, mereka memberinya perintah untuk “menarik garis kita” dalam kabaret sastra, minum vodka dengan kokain bersamanya dan pergi ke sana bersama.

Di aula kabaret yang remang-remang, Peter bertemu dengan tatapan seorang pria asing dengan wajah berkemauan keras, tenang, dan kumis melengkung ke atas.

Peter naik ke panggung, membaca ayat yang baru saja ditulisnya, dan setelah baris “kami akan menjawab bajingan kulit putih itu dengan teror revolusioner!” ditembak ke lampu gantung. Para pelaut yang menemaninya mulai menembak. Di aula mereka berteriak dan bersembunyi di balik tiang, dan hanya pria berkumis itu yang duduk dengan tenang di mejanya.

Setelah berhenti menembak, para pelaut dan Peter keluar melalui pintu belakang dan masuk ke dalam mobil. Di tengah perjalanan, Peter tertidur.

Bagian kedua

Peter terbangun pada pertengahan 1990an di rumah sakit jiwa.

Kepala dokternya menangani "kepribadian palsu yang terpisah" dengan menggunakan metodenya sendiri: sekelompok pasien tenggelam dalam realitas palsu salah satu dari mereka, dan di akhir sesi mereka semua kembali ke mania biasanya.

Peter disuntik dengan obat tersebut dan dimasukkan ke dalam sesi halusinasi kelompok. Dia menemukan dirinya dalam kenyataan sebagai seorang pasien yang percaya bahwa dia hanyalah Maria dari sinetron Meksiko.

Di tanggul berasap, Maria bertemu dengan tunangannya, Arnold Schwarzenegger. Dia membawanya ke tanah kosong, ke seorang pejuang militer, di mana “pernikahan alkimia” mereka akan dilangsungkan. Setelah menempatkan Maria di badan pesawat, Arnold berangkat. Pesawat miring, Maria berguling di sepanjang sayap dan tudungnya tersangkut di roket. Dia berteriak bahwa dia tidak ingin melakukan ini dan dia kesakitan. Schwarzenegger menembakkan roket, dan Maria terbang ke menara TV Ostankino bersamanya. Tidak ada merger antara Rusia dan Barat.

Setelah keluar dari “penglihatan yang tidak paling menarik dalam hidupnya”, Peter tertidur.

Bagian ketiga

1918 Apartemen Von Ernen. Peter terbangun karena musik datang dari kamar sebelah. Pria berkumis ini, yang pernah dilihatnya di kabaret, memainkan piano dengan sangat baik.

“Nama belakang saya Chapaev,” orang asing itu memperkenalkan dirinya. Dia berkata bahwa dia terkesan dengan kampanye Peter dan memintanya untuk mengundangnya menjadi komisaris di divisi kavalerinya. Petrus setuju. Mereka pergi ke jalan yang sangat dingin, masuk ke mobil lapis baja panjang berwarna abu-abu kehijauan dan berangkat ke stasiun.

Di belakang gerbong markas lapis baja, tempat Peter dan Chapaev berada, dipasang gerbong dengan "prajurit merah" dan resimen pekerja tenun.

Di malam hari, saat makan malam ringan dengan sampanye, Chapaev memperkenalkan Peter kepada Anna, seorang penembak mesin cantik berambut pendek. “Ngomong-ngomong,” katanya, “kami benar-benar melupakan para penenun.” Bersama-sama mereka berjalan ke ujung kereta yang bergerak, dan atas instruksi Chapaev, asistennya melepaskan sambungan gerbong dengan para penenun. Seolah tidak terjadi apa-apa, Chapaev dan Anna kembali ke meja.

Peter memasuki kompartemennya dan ambruk di tempat tidur.

Bagian keempat

Dia terbangun di kamar rumah sakit berlantai ubin, di bak mandi besi dengan air dingin. Di kamar mandi yang berdekatan terbaring pasien lain dari kamarnya - Volodin, Serdyuk dan pemuda berotot Maria.

Pada saat tenang, Peter diam-diam memasuki kantor dokter kepala dan menemukan map tebal berisi riwayat penyakitnya. Penyimpangan patologisnya dimulai pada usia empat belas tahun: ia menjauh dari keluarga dan teman, prestasinya di sekolah menurun, dan ia mulai secara intensif membaca literatur filosofis tentang kekosongan dan ketiadaan.

Setelah satu jam tenang, terjadi pertengkaran antara Serdyuk dan Maria. Peter mencoba memisahkan mereka dan kepalanya dipukul dengan patung patung Aristoteles.

Bagian kelima

Peter terbangun di musim panas di ruangan asing. Anna sedang duduk di samping tempat tidurnya. Dia berbicara tentang pertempuran, di mana Peter memimpin satu skuadron, terkejut dan menghabiskan beberapa bulan dalam keadaan koma.

Tanpa mendengarkan keberatan apapun, Peter bangkit dan memutuskan untuk berjalan-jalan keliling kota. Anna membawanya ke sebuah restoran, di mana dia memberitahunya bahwa Peter menjadi sangat dekat dengan Chapaev.

Setelah mengetahui bahwa Chapaev adalah paman Anna, Peter mencoba menggodanya. Dia memutuskan bahwa gadis itu tidak peduli padanya, karena dia sedang bertugas di tempat tidurnya. Anna keberatan karena dia datang ke kamar Peter untuk mendengarkan omong kosong Peter. Peter tersinggung dan bertengkar dengannya.

Petugas kulit putih yang duduk di meja terdekat ikut campur dalam pertengkaran tersebut. Konflik berkembang, namun kemudian seorang pria berkepala gundul dengan dua pistol tiba-tiba muncul di restoran dan mengusir mereka. Dia memperkenalkan dirinya sebagai Kotovsky dan membawa Anna, yang sudah lama dia kenal, pergi dengan kursi rodanya.

Peter berpikir bahwa dia tidak memiliki apa pun yang dapat menarik perhatian wanita seperti Anna, dan merasa muak pada dirinya sendiri.

Peter menemukan Chapaev di sebuah pemandian tua di halaman belakang perkebunan. Dia kesal saat mengetahui bahwa Peter benar-benar telah melupakan semua yang telah dia pahami, dan mencoba menjelaskan kepadanya bahwa seluruh realitas di sekitarnya ada dalam kesadarannya, dan dia sendiri berada dalam kehampaan. Chapaev membumbui penjelasannya dengan minuman keras dalam porsi besar, dan tak lama kemudian Peter terlalu mabuk untuk memahami apa pun.

Setelah sampai di kamarnya, Peter tertidur. Dia dibangunkan oleh Kotovsky, yang datang untuk berbicara tentang Rusia dan membeli kokain. Peter menukar setengah toples, yang dia warisi dari von Ernen yang terbunuh, dari Kotovsky dengan kuda dan kereta, yang dia kendarai bersama Anna.

Bagian keenam

Peter menemukan dirinya dalam realitas Serdyuk, di Moskow pada tahun 1990an. Dia berada di kereta bawah tanah. Di toko tetangganya, Serdyuk melihat brosur “Militerisme Jepang” dan mengira Jepang mengingat tugas mereka, itulah sebabnya mereka hidup normal.

Keluar dari metro, Serdyuk mabuk berat karena bosan. Di koran tempat makanan ringan dibungkus, dia melihat iklan - sebuah perusahaan Jepang cabang Moskow sedang merekrut karyawan. Dia memanggil.

Keesokan harinya, bersama kepala cabang, Kawabata, mengikuti tradisi Jepang yang berusia berabad-abad, Serdyuk minum sake, berbicara puitis tentang kehidupan dan bersenang-senang dengan gadis-gadis Rusia yang berpakaian seperti geisha.

Beginilah terjadinya “perkawinan alkimia antara Rusia dan Timur”, di mana Kawabata mempersonifikasikan Timur. Kawabata mengatakan bahwa perusahaan mereka lebih seperti sebuah klan, dan menginisiasi Serdyuk menjadi samurai klan ini.

Serdyuk segera mengetahui bahwa klan musuh telah membeli saham pengendali di perusahaan mereka, dan sekarang semua samurai klan harus melakukan seppuku. Serdyuk gagal melarikan diri. Dia teringat malam sebelumnya dan menyadari bahwa, tidak seperti dunia di luar pintu kantor, dunia ini nyata. Dia tidak ingin mengkhianati semua ini, mengambil pedang dan merobek perutnya. Aliansi antara Rusia dan Timur tidak bertahan lama.

Serdyuk terbangun di rumah sakit jiwa. “Begitulah cara mereka menemukanmu di pemanas, dengan sekuntum mawar di tanganmu. Dengan siapa kamu sebenarnya minum, ingat?” - tanya kepala dokter.

Bagian ketujuh

Peter terbangun di ruang markas, di mana sehari sebelumnya dia menukar kokain dengan kuda dengan Kotovsky.

Chapaev, yang ingin menunjukkan kepada Peter apa itu pikiran, kematian, dan keabadian, membawanya ke pertemuan dengan Baron Hitam, yang oleh banyak orang dianggap sebagai inkarnasi dewa perang. Dia memindahkan Peter ke "kamp" mistisnya - tempat di mana semua pejuang pergi setelah kematian. Api yang tak terhitung jumlahnya menyala dalam kegelapan pekat, yang masing-masing menampilkan siluet samar-samar orang.

Kemudian mereka mendengar teriakan dan mendekati api unggun, tempat empat orang sedang duduk. Setelah melepaskan cincin dari lemon, Baron melemparkannya ke dalam api, dan semuanya lenyap - baik api maupun keempat orang itu. Mereka adalah “seorang hooligan yang memakan jamur perdukunan” dan tiba di sini secara tidak sengaja; mereka hanya perlu “disadarkan.”

Baron menjelaskan kepada Peter bahwa mimpi tentang rumah sakit jiwa dan kenyataan Chapaev adalah setara. Dia membandingkan dunia dengan ruangan yang penuh sesak di mana setiap orang berusaha untuk mendapatkan kursi. Di luar dunia, takhta “kebebasan dan kebahagiaan tanpa akhir” menanti setiap orang, yang merupakan hak miliknya, tetapi tidak mungkin untuk naik ke sana, karena takhta itu berdiri di tempat yang tidak ada. Untuk menemukan diri Anda dalam kekosongan ini, Anda perlu menyadari bahwa semua dunia sama-sama ilusi.

Baron mengembalikan Peter ke padang rumput, di mana rekan-rekan prajuritnya yang tewas sedang duduk di sekitar api unggun biasa. Baron mengajari mereka melihat kekosongan. Siapa pun yang mencapai tujuan segera menerima gajah pribadi dan berangkat ke Mongolia Dalam - tempat di mana orang yang naik takhta berakhir.

Peter tiba-tiba mendapati dirinya kembali ke markas, seolah-olah dia belum pernah pergi ke mana pun bersama Chapaev dan belum mengenalkannya pada Baron Hitam. Sesampainya di kamarnya, Peter yang tertegun berbaring di tempat tidur dan tertidur.

Bagian kedelapan

Kali ini Peter menemukan dirinya dalam realitas Volodin, “orang Rusia baru”. Dia, bersama dua bandit - "atapnya" - tiba dengan jip di hutan. Para sahabat menyalakan api di tempat terbuka, memakan jamur psikogenik dan menunggu kedatangan.

Volodin menjelaskan kepada teman-temannya di dekatnya bahwa “semua desas-desus di dunia” ada di dalam diri seseorang. Terkunci, seperti di brankas, dan untuk mendapatkan kunci brankas ini, Anda harus menyerahkan segalanya. Inilah yang mereka lakukan di biara, di mana para biksu “khawatir” sepanjang waktu karena perasaan cinta dunia.

Salah satu temannya terinspirasi oleh gagasan tentang kenikmatan abadi, tetapi Volodin mengecewakannya: “jika semudah itu untuk mencapainya, sekarang separuh penduduk Moskow akan minum gratis.” Di dalam diri seseorang terdapat berbagai macam hipotesa: terdakwa, jaksa, dan pengacara. Namun untuk menangkap “kehebohan di seluruh dunia”, Anda perlu “menghapus seluruh lini ini” dan menjadi bukan siapa-siapa.

Percakapan itu disela oleh seberkas cahaya yang turun ke atas api dan menyelimuti orang-orang yang duduk di sekitarnya. Mereka melihat kehampaan dan merasakan dengungan abadi. Kedua orang yang “miskin dalam roh” itu mulai berteriak dan berteriak. “Oke, ayo kita kerjakan bagian kakinya. Cepat!" - Kata Volodin, melihat Baron Hitam di kehampaan, dan teman-temannya melarikan diri ke segala arah.

Setelah sadar, semua orang berkumpul di dekat jip Volodin. Dalam perjalanan, dia menjelaskan bahwa mereka masuk ke alam abadi secara ilegal, dan untuk itu mereka bisa diikat di sana. Pada tingkat fisik mereka dibawa ke rumah sakit jiwa, tetapi pada tingkat “halus” adalah sebuah misteri. Jika teman-temannya tidak membuat keributan, semuanya akan baik-baik saja.

Bagian kesembilan

Peter menuliskan mimpi aneh ini dan menunjukkan naskahnya kepada Chapaev. Dia, seperti Baron Hitam, secara metaforis menasihatinya untuk “keluar dari rumah sakit,” yang berarti dunia fana kita dengan institusi ini.

Saat berjalan di jalan, Peter bertemu Anna dengan gaun beludru hitam, dengan tidak masuk akal mencoba mengakui perasaannya padanya dan mengundangnya untuk berkendara ke luar kota dengan berjalan kaki di malam hari. “Sungguh vulgar!” - katanya dan berjalan melewatinya.

Sore harinya, para penenun menggelar konser dengan pertunjukan yang luar biasa cabul. Peter naik ke panggung dan membacakan syair proletar barunya, di mana dia menenun seorang putri berpakaian hitam dan temannya yang telanjang. Aula itu meledak dengan tepuk tangan, dan Anna, yang duduk di barisan belakang, berjalan pergi.

Peter kembali ke kamarnya dan berbaring. Sementara itu, konser para penenun "berubah menjadi aib total" - terdengar suara tembakan dari halaman, kicauan orang mabuk, dan suara "perkelahian lesu".

Kotovsky mendatangi Peter untuk mengucapkan selamat tinggal. Dia akan menghilang sebelum para penenun yang mabuk membakar semuanya di sini, dan menyarankan Peter untuk melakukan hal yang sama. Dia tidak berharap Chapaev akan memulihkan ketertiban.

Setelah mengantar Kotovsky pergi, Peter pergi ke pemandian Chapaev, di mana dia, yang biasa meminum minuman keras, mencoba membuatnya mengerti bahwa manusia bukanlah suatu bentuk, tetapi roh.

Para penenun yang memberontak telah membakar perkebunan dan berjalan menuju pemandian sambil melepaskan tembakan. Chapaev membuka palka di lantai dan, bersama Peter, berjalan melalui lorong bawah tanah menuju mobil lapis baja yang tersembunyi di tumpukan jerami.

Chapaev menyalakan mesin, dan Anna mengambil tempatnya di menara senapan mesin. Para penenun mengepung mobil lapis baja itu. Chapaev memerintahkan agar senapan mesin tanah liat itu dibuka. Anna diam-diam mengitari senjatanya, dan semua suara menghilang.

Chapaev mengatakan bahwa pernah hidup seorang Buddha yang sangat bijaksana sehingga segala sesuatunya hilang ketika dia menunjuk mereka dengan jari kelingkingnya. Buddha mengarahkan jari kelingkingnya ke dirinya sendiri dan menghilang, tetapi jarinya tetap ada. Dibungkus dengan tanah liat, itu menjadi senjata yang mengerikan. Chapaev menemukannya di biara Mongolia, memasang popor dan mengubahnya menjadi senapan mesin.

Keluar dari mobil lapis baja, Peter mendapati dirinya berada di sebidang tanah bundar, dikelilingi oleh aliran sungai yang berkilauan tak berujung.

Chapaev menyebut aliran itu sebagai Sungai Bersyarat Cinta Mutlak, atau disingkat Ural. Orang-orang bergabung dengannya sebelum mengambil bentuk apa pun. Anna dan Chapaev bergegas ke Ural dan menghilang. Peter mengikuti teladan mereka, melihat awal sungai dan berenang ke arahnya. Gerakan Peter melambat, pancaran sinar Ural memudar, dan dia terbangun di rumah sakit. “Katarsis total,” kata kepala dokter. - Selamat".

Bagian kesepuluh

Peter diberhentikan dan kembali ke kota. Duduk di bangku cadangan, Peter memikirkan apa yang harus dilakukan selanjutnya. Kemudian dia teringat kabaret sastra dan langsung tahu apa yang harus dilakukan.

Dalam realitas baru, kabaret telah menjadi sebuah pub, namun hanya sedikit yang berubah di dalamnya. Peter memutuskan untuk mengulangi tindakan yang memulai semuanya: dia duduk di meja, memesan koktail vodka dan ekstasi, dan mengeluarkan pena yang dia curi dari petugas sebelum diberhentikan untuk menulis puisi. Pena itu ternyata adalah miniatur senjata dengan satu peluru. Peter menyusun puisi, membacanya dan menembak ke arah lampu gantung. Lampu di aula padam, baku tembak dimulai, dan Peter keluar dari pub melalui pintu belakang.

Chapaev sedang menunggu Peter di jalan dengan mobil lapis bajanya.

Mobil lapis baja itu berangkat, dan “segera pasir bergemerisik di mana-mana dan air terjun bergemerisik” di Mongolia Dalam.

Nama penulis sebenarnya dari naskah ini, yang dibuat pada paruh pertama tahun dua puluhan di salah satu biara di Mongolia Dalam, tidak dapat disebutkan namanya karena berbagai alasan, dan diterbitkan atas nama editor yang mempersiapkannya untuk diterbitkan. Yang dikecualikan dari versi aslinya adalah deskripsi sejumlah prosedur magis, serta kenangan penting narator tentang kehidupannya di Petersburg pra-revolusioner (yang disebut “Periode Petersburg”). Definisi genre yang diberikan oleh penulis “kebangkitan khusus dari pemikiran bebas” dihilangkan; tampaknya hal itu harus dianggap sebagai lelucon.

Kisah yang diceritakan oleh pengarangnya menarik sebagai buku harian psikologis, yang memiliki sejumlah manfaat artistik yang tidak diragukan lagi, dan sama sekali tidak berpura-pura menjadi apa-apa lagi, meskipun terkadang penulis berusaha untuk membahas topik-topik yang menurut kami tidak memerlukan apa pun. diskusi. Beberapa kejanggalan narasi dijelaskan oleh fakta bahwa tujuan penulisan teks ini bukanlah untuk menciptakan sebuah “karya sastra”, tetapi untuk mencatat siklus mekanis kesadaran dengan tujuan akhirnya menyembuhkan apa yang disebut kehidupan batin. Selain itu, di dua atau tiga tempat penulis mencoba untuk menunjuk langsung ke pikiran pembaca daripada memaksanya untuk melihat hantu lain yang dirangkai dari kata-kata; sayangnya, tugas ini terlalu sederhana untuk upaya tersebut dimahkotai dengan kesuksesan. Pakar sastra mungkin akan melihat dalam narasi kita hanya produk lain dari solipsisme kritis yang sedang populer dalam beberapa tahun terakhir, namun nilai sebenarnya dari dokumen ini terletak pada kenyataan bahwa ini adalah upaya pertama dalam budaya dunia untuk merefleksikan melalui sarana artistik mitos Mongolia kuno tentang Yang Tidak Dapat Kembali Yang Abadi.

Sekarang katakanlah beberapa patah kata tentang tokoh utama buku tersebut. Editor teks ini pernah membacakan saya sebuah tanka oleh penyair Pushkin:

Dan tahun kelam di mana begitu banyak orang terjatuh
Korban yang berani, baik hati dan cantik,
Hampir tidak meninggalkan kenangan tentang diriku sendiri
Dalam nyanyian gembala yang sederhana,
Sedih dan menyenangkan.

Diterjemahkan ke dalam bahasa Mongolia, ungkapan “pengorbanan yang berani” terdengar aneh. Tapi ini bukan tempatnya untuk mendalami topik ini; kami hanya ingin mengatakan bahwa tiga baris terakhir puisi ini dapat sepenuhnya dikaitkan dengan kisah Vasily Chapaev.

Apa yang mereka ketahui tentang orang ini sekarang? Sejauh yang bisa kita nilai, dalam ingatan populer, gambarannya murni bersifat mitologis, dan dalam cerita rakyat Rusia Chapaev mirip dengan Khoja Nasreddin yang terkenal. Dia adalah pahlawan dari banyak sekali lelucon berdasarkan film terkenal tahun tiga puluhan. Dalam film ini, Chapaev ditampilkan sebagai seorang komandan kavaleri Merah yang bertarung dengan pihak Putih, melakukan percakapan intim yang panjang dengan ajudannya Petka dan penembak mesin Anka, dan pada akhirnya tenggelam saat mencoba berenang melintasi Sungai Ural saat serangan Putih. Tapi ini tidak ada hubungannya dengan kehidupan Chapaev yang sebenarnya, dan jika memang demikian, maka fakta sebenarnya akan terdistorsi oleh spekulasi dan kelalaian.

Semua kebingungan ini terkait dengan buku "Chapaev", yang pertama kali diterbitkan oleh salah satu penerbit Paris di Prancis pada tahun 1923 dan diterbitkan ulang dengan tergesa-gesa di Rusia. Kami tidak akan membuang waktu untuk membuktikan ketidakasliannya. Siapapun dapat dengan mudah menemukan banyak inkonsistensi dan kontradiksi di dalamnya, dan semangatnya sendiri adalah bukti terbaik bahwa penulis (atau penulis) tidak ada hubungannya dengan peristiwa yang mereka coba gambarkan. Mari kita perhatikan bahwa meskipun Tuan Furmanov bertemu dengan Chapaev yang bersejarah setidaknya dua kali, dia tidak mungkin menjadi pencipta buku ini karena alasan yang jelas dari narasi kita. Hebatnya, banyak yang masih menganggap teks yang dikaitkan dengannya hampir seperti sebuah film dokumenter.

Di balik pemalsuan yang telah berlangsung selama lebih dari setengah abad ini, mudah untuk melihat aktivitas kekuatan-kekuatan yang didanai dengan murah hati dan sangat aktif yang tertarik untuk memastikan bahwa kebenaran tentang Chapaev disembunyikan dari masyarakat Eurasia selama mungkin. Namun fakta penemuan manuskrip asli, menurut kami, menunjukkan dengan jelas adanya keseimbangan kekuatan baru di benua ini.

Dan satu hal terakhir. Kami telah mengubah judul teks asli (berjudul “Vasily Chapaev”) untuk menghindari kebingungan dengan pemalsuan umum. Judul “Chapaev dan Kekosongan” dipilih karena paling sederhana dan tidak sugestif, meskipun editor menyarankan dua opsi lain: “Taman Petek yang Divergen” dan “Donat Hitam”.

Kami mendedikasikan pahala yang diciptakan oleh teks ini untuk kepentingan semua makhluk hidup.

Om mani padme hum.

Urgan Jambon Tulku VII,
Ketua Front Penuh Buddha
dan Pembebasan Akhir (FLO(b))

Komposisi

Victor Pelevin adalah salah satu penulis paling kompleks, misterius, dan benar-benar “belum dibaca” akhir-akhir ini, yang karyanya tidak sesuai dengan kerangka persepsi pembaca, menimbulkan kontroversi sengit di kalangan kritikus, tetapi selalu mendapat tanggapan hangat dari keduanya.

Anda sedang memegang di tangan Anda novel kedua karya penulis ini, sebuah novel, setelah penerbitannya penulisnya menjadi sangat terkenal, menjadikan kata "kultusan" yang modis saat ini berlaku untuknya, dan peredaran karya-karyanya ke dalam dunia. ribuan.
Aksi utama buku ini terjadi selama Perang Saudara dan didasarkan pada biografi fiksi pahlawan nasional pada waktu itu - Vasily Ivanovich Chapaev, Petka (dalam novel - Peter the Void), Anka si penembak mesin.
Pada saat yang sama, dalam novel ini Anda akan bertemu dengan karakter penuh warna dari realitas modern - bandit dan "orang Rusia baru", aktor dan karakter film (misalnya, Arnold Schwarzenegger dan Just Maria).
Tampaknya Pelevin tidak orisinal dalam hal ini. Pembacaan baru tentang peristiwa sejarah Rusia, khususnya fakta tentang Chapaev, dapat diamati dengan penuh minat pada contoh penulis seperti V. Aksenov, V. Sharov, V. Zolotukha, M. Sukhotin dan lain-lain.Tetapi novel Pelevin adalah sebuah buku khusus yang mengklaim rencana "kebesaran" mirip dengan karya sastra Soviet paling terkenal tentang Chapaev - kisah karya Dmitry Furmanov.
Dalam novel "Chapaev and Emptiness" Pelevin dalam bentuk artistik mengungkapkan dan mempopulerkan gagasan solipsisme - sebuah konsep filosofis yang menurutnya dunia di sekitar kita ada hanya sebagai ilusi kita, buah kesadaran, produknya. Dari sini muncul gagasan tentang ilusi, ketidakbenaran keberadaan individu manusia.
“Semua yang kita lihat ada dalam kesadaran kita, Petka... Kita tidak ada dimana-mana hanya karena tidak ada tempat di mana kita dapat mengatakan bahwa kita berada di dalamnya. Itu sebabnya kita tidak ada dimana-mana. Apakah kamu ingat? - beginilah cara komandan divisi legendaris mencoba menjelaskan kepada tokoh utama esensi dasar filosofi ini.
Oleh karena itu, disarankan untuk mengingatnya saja...
Sebagai hasil dari komunikasi dengan Chapaev dan menerapkan nasihatnya “dalam praktik”, Peter Pustota sampai pada kesimpulan bahwa “ke mana pun dia pergi, sebenarnya dia hanya bergerak melalui satu ruang, dan ruang ini adalah dirinya sendiri.”
Dalam proses membaca karya ini, gagasan tradisional pembaca tentang dunia dan manusia harus dihancurkan. “Bayangkan sebuah ruangan tak berventilasi yang dipenuhi banyak sekali orang... Inilah dunia yang Anda tinggali,” kata salah satu karakter dalam novel. Oleh karena itu, satu-satunya keputusan tepat yang harus diambil dengan pandangan terhadap realitas di sekitarnya terletak pada nasihat yang diberikan Chapaev kepada Petka, dan pada saat yang sama kepada pembaca: “Di mana pun Anda berada, hiduplah sesuai dengan hukum dunia. dunia tempat Anda berada, dan gunakan sendiri hukum-hukum ini untuk membebaskan diri kita darinya.”
Selain itu, ini adalah novel hoax, artinya buku dengan hukum genre tersendiri: novel teka-teki, novel permainan, membingungkan pembaca yang belum berpengalaman, dimulai dengan kata pengantar Urgan Jambon Tulku VII yang misterius.
Buku V. Pelevin menyarankan banyak bacaan berbeda. “Sampai Anda memahami maksudnya, Anda akan merobohkan menaranya,” kata-kata salah satu pahlawan novel ini dapat dengan mudah dikaitkan dengan penulisnya sendiri! Di sinilah gagasan virtualitas muncul dalam novel - pengakuan akan keberadaan banyak realitas secara simultan, di antaranya tidak ada yang "benar".
Dengan demikian, “Chapaev and Emptiness” juga merupakan novel interaktif, yang memungkinkan pembaca, bersama dengan banyak narator, untuk mengontrol narasinya. Misalnya, Anda bisa berspekulasi dan mengubah jalannya peristiwa bersama psikiater Timur Timurovich, mengubah sudut pandang Anda tentang apa yang terjadi bersama Vasily Chapaev, berpindah dari masa kini ke masa lalu bersama Peter the Void.
Dalam pusaran tayangan ini, Anda bahkan akan melupakan pencapaian kemajuan ilmu pengetahuan dan teknologi seperti televisi, yang oleh salah satu pahlawan Pelevin disebut sebagai “hanya sebuah jendela transparan kecil di dalam pipa saluran sampah spiritual”. Ide ini dikembangkan dalam novel berikutnya karya V. Pelevin “Generation “P”.
Namun, meski menunjukkan banyak pilihan untuk memahami esensi manusia, Pelevin tidak mencoba menjawab pertanyaan tak terpecahkan tentang makna hidup dan mengambil posisi sebagai eksperimen dan pengamat. Karena “yang diperlukan seseorang yang telah mengambil pulpen dan membungkuk di atas selembar kertas hanyalah menyejajarkan banyak lubang kunci yang tersebar di seluruh jiwa dalam satu garis, sehingga seberkas sinar matahari tiba-tiba menyinari kertas tersebut. ” Penulis "Chapaev and Emptiness" sepenuhnya berhasil!
Namun Pelevin tidak berhenti di situ - ia mencemooh sistem dan terminologi filsafat dan agama tradisional. Hal ini misalnya terlihat dalam dialog antara satpam sebuah perusahaan Jepang dengan pasien rumah sakit jiwa, Serdyuk berikut ini:
“- Saya yakin tidak ada pintu substansial, yang ada adalah kumpulan elemen persepsi yang sifatnya kosong.
- Tepat! - Serdyuk berkata dengan gembira...
"Tetapi saya tidak akan membuka koleksi ini sebelum jam delapan," kata penjaga itu...
- Mengapa? - Serdyuk bertanya...
- Bagimu karma, bagiku dharma, tapi nyatanya
sungguh hal yang luar biasa. Kekosongan. Dan faktanya, dia tidak ada.”
Novel ini ditujukan kepada berbagai pembaca.
Beberapa orang akan menganggapnya sebagai deskripsi menarik tentang peristiwa era Perang Saudara. Yang lain akan menemukan implikasi filosofis yang serius, gema dari gagasan agama Buddha, solipsisme, dan konsep pandangan dunia lainnya. Yang ketiga hanya akan menerima aturan permainan Pelevin dan dengan antusias mulai mencari makna tersembunyi dan asosiasi kompleks dalam teks.
Dan penulis akan membantu pembaca yang paling setia dan penuh perhatian “untuk berpisah dengan geng gelap diri palsu” dan memberikan “keberuntungan emas” ketika “kebangkitan khusus dari pemikiran bebas memungkinkan untuk melihat keindahan hidup…”.

Judul novelnya mirip dengan nama manusia dan menurut Fr. Florensky,
dapat meningkatkan esensinya, atau, jika ada kesenjangan di antara keduanya
makna yang diberikan dan disadari, menjadi penyebab dualitas.
Judul novel V. Pelevin bersifat konseptual. Ini menyebutkan apa yang terjadi
tindakan, dan dengan demikian termasuk dalam sejumlah “konseptual”
judul: “Ayah dan Anak”, “Kejahatan dan Hukuman”, “Perang dan
dunia". Perbedaannya adalah Pelevin menggunakan kata benda umum sebagai pengganti kata benda umum
nama yang tepat, sehingga mengintegrasikan pahlawan mereka ke dalam seri yang berbeda:
"Taras Bulba", "Oblomov", "Anna Karenina". Hal ini sudah terlihat jelas
logika yang cukup Buddhis: “A bukanlah A. Inilah yang mereka sebut A.” Chapaev
ada nama keluarga (tunggal) dan sekaligus ada konsep (umum):
“Chapaev adalah sebuah kepribadian dan Chapaev adalah sebuah mitos.” Oleh karena itu: ada kepribadian
sebuah mitos, tetapi karena mitos bukanlah suatu kepribadian, maka “Chapaev bukanlah Chapaev.
Inilah yang mereka sebut Chapaev.” Kekosongan adalah nama keluarga (kepribadian penyair-komisaris)
- dan kekosongan adalah sebuah konsep, maka: nama keluarga adalah sebuah konsep; dari sini:
nama keluarga adalah sebutan umum (menurut J. Derrida, nama sejarah
aktor dapat “bertindak sebagai metonimi” konsep logosentris),
karenanya: yang umum (dalam kasus kami – Kekosongan) adalah sebutan untuk kepribadian,
itu. kepribadian adalah kekosongan, mis. “Kepribadian bukanlah kepribadian. Ini
dan disebut seseorang.”

Dengan demikian, nama-nama pahlawan memperoleh status metafisik: mereka
berarti lebih dari apa yang ditandakannya. Berikut adalah contoh mencolok dari tren umum
dalam prosa modern - depersonalisasi pahlawan. Mereka menjadi pahlawan
rumpun rasional/irasional tertentu dari kehendak pengarang
(itulah sebabnya seruan kepada Nietzsche, Freud, Jung begitu sering terjadi
dalam novel Pelevin, tetapi juga dalam “teks” modern lainnya. Modern
seorang pahlawan adalah pelarian dari seorang pahlawan, oleh karena itu merupakan depersonalisasi yang begitu jelas
- Karakter prosa modern paling mirip dengan karakter lilin
ganda dari karakter "nyata" abad ke-19. Jika V. Rozanov sudah melakukannya
N. Gogol menyebut para pahlawan sebagai patung lilin, yang ada di hadapan kita hari ini
Metafora persegi Plato terungkap: bayangan
di dinding gua menimbulkan bayangan pada kesadaran orang yang tidur di dalamnya
gua. Pahlawan akrab dari novel Rusia - dengan deskripsi yang jelas
cangkang fisik, serangkaian gerakan dan gerak tubuh pribadi, dan individu
kehidupan batin (dalam batas yang diangkat oleh M. Bakhtin hingga inkarnasi
ke dalam tubuh para pahlawan dan gagasan Dostoevsky) – larut dalam ruang
dunia ekstra dan impersonal. Jika pahlawan masa lalu itu disengaja
kekompakan dalam lingkup gagasan ideal pengarang tentang dirinya
sendiri, maka hero saat ini adalah buronan dari I nya ke yang lain, dimana
yang lain belum tentu merupakan kepribadian. Bisa jadi seperti itu
keadaan tindakan (“penulisan otomatis” dari kaum surealis atau “metafisika”
momen" oleh G. Bachelard), dan permainan refleksi (konstruksi rasional
H. Borges, irasional – H. Cortazar, atau multi-level
simbolisme hidup sebagai permainan dalam novel U. Eco dan M. Pavic).

Bukan suatu kebetulan jika pahlawan Pelevin, Peter the Void, mengaku kepada dokternya
dokter : “Cerita saya sejak kecil adalah cerita tentang bagaimana
Aku melarikan diri dari orang-orang." Bukan suatu kebetulan bahwa hidup baginya adalah “kinerja biasa-biasa saja”
dan “masalah utamanya adalah bagaimana menghilangkan semua pemikiran ini dan
perasaan dirimu sendiri, meninggalkan apa yang disebut dunia batinmu untuk beberapa orang
tumpukan sampah." Dan ini bukanlah produk yang “modis dalam beberapa tahun terakhir kritis
solipsisme,” yang sejujurnya dia peringatkan dalam pidato pengantarnya
Urgan Jumbo Tulku VII merupakan salah satu topeng penulis. Karakter serupa
menarik kita ke dalam suasana pertunjukan (panggung hadir
di bab pertama dan terakhir novel), apalagi sudah di bab pertama
paragraf Urgan Tulku memperingatkan tentang definisi genre yang hilang
- “kebangkitan khusus dari pemikiran bebas.” Peringatannya salah: "genre
definisi" muncul dalam teks novel dua kali lagi - dalam sejarah
penyakit P. Kekosongan, yang dikaitkan dengan pasien itu sendiri, dan dalam
Dialog Void dengan Baron Jungern (baron adalah rekan modern
Wolanda, kepala “salah satu cabang akhirat”).

Dengan memainkan tema-tema budaya terkenal dalam novel tersebut, Pelevin berkreasi
versi mereka yang agak jenaka: mimpi terkenal Chuang Tzu yang diceritakan kembali
Chapaeva terdengar seperti ini - bagi komunis Tiongkok Jie Zhuang
bermimpi bahwa dia adalah kupu-kupu yang terlibat dalam pekerjaan revolusioner, di belakang
bahwa dia ditangkap di Mongolia dan disandarkan ke tembok. Berhasil di mulut
Interpretasi Chapaeva terhadap pepatah Kant: “Apa yang selalu membuat saya takjub,
<...>jadi inilah langit berbintang di bawah kaki dan Immanuel Kant di dalamnya
kita".

Ide, teknik, topik orang lain menjadi intelektual yang unik
kruk - tanpanya, ide utama novel berubah menjadi deskripsi
bagaimana Artis (=penyair Peter the Void) tidak puas dengan dunia di sekitarnya
(= “Periode Rusia Baru” dalam kehidupan rumah tangga modern) dan berjalan
dari bayangan akumulasi modal primitif menjadi akumulasi modal yang diciptakan oleh diri sendiri
dunia imajiner (= "Mongolia Dalam", yang menurut definisi
Maksudnya Baron Jungern, kepala spesialis urusan dunia lain
“tempat datangnya bantuan” dan, pada saat yang sama, tempat “di dalam
orang yang melihat kekosongan,” yaitu. tercerahkan).

Kekosongan (Sansekerta sunyata) adalah salah satu konsep dasar agama Buddha.
Komentator paling kuno tentang khotbah Buddha, Nagarjuna, menafsirkan
“Sutra Intan” yang terkenal (“Vajrachchedika-Prajnaparamita-sutra”)
mengutip “18 cara untuk menggambarkan kekosongan.” Sarjana Budha modern
D. Dandaron mereduksinya menjadi 4 “shunyata” utama. mobil lapis baja Chapaev,
di mana Kehampaan lolos ke dalam kehampaan, bukanlah suatu kebetulan bahwa hal itu terjadi
celah yang mirip dengan “mata Buddha yang setengah tertutup”. Dan ada jalan keluar itu sendiri
variasi pada tema “pembebasan” Buddhis dari dunia penderitaan.
Hanya dengan meninggalkan diri “ilusi” dan keyakinan Anda pada kenyataan
dunia sekitar, melalui “pencerahan” sebagai “kesadaran akan ketidakhadiran
pikiran”, seseorang dapat mencapai “Kebuddhaan”, yaitu nirwana.

Nirwana bukanlah apa-apa, tidak ada siapa-siapa, tidak ada tempat. Chapaev, Guru Bodhisattva
karena Petka, Anka dan G. Kotovsky, bersukacita ketika mendengar kabar dari siswa tersebut
(Petka – “shravaka”, “orang yang mencapai pencerahan dengan bantuan
Guru") jawaban atas pertanyaan: “Siapa kamu?” - "Tidak tahu"; "Di mana kita?" –
“Tidak kemana-mana”, dll. Kesadaran akan diri sendiri dan dunia sebagai Kekosongan adalah yang terakhir
Tahap menuju Nirwana, ada Nirwana itu sendiri yang sudah dijelaskan
itu dilarang. Kekosongan adalah motif utama buku ini, kata kunci Pelevin
bermain dalam berbagai cara. Kekosongan bukanlah tema lintas sektoral,
menyatukan motif yang berbeda (begitulah struktur opera Wagner”),
sebaliknya, ini adalah pertumbuhan motif tunggal.

Tokoh utama menderita “kepribadian palsu yang terpecah”, dan kepribadian palsu itu
dari sudut pandang dokter, seseorang adalah orang yang sejati dari sudut pandangnya
pemandangan Chapaev dan Kekosongan itu sendiri. Perpecahan memungkinkan pahlawan untuk menjadi
bergantian sebagai pasien di rumah sakit jiwa di Moskow pada tahun 90an,
kemudian menjadi penyair dan komisaris selama Perang Saudara. Chapaev - “satu
salah satu mistikus terdalam" - membawa Petka keluar dari dunia ketidaksempurnaan
kenyataan, di mana teman sekamar tetap dengan visi mereka
– Volodin, Serdyuk dan hanya Maria. Komposisi novel mewakili
perubahan yang teratur antara “penglihatan” setiap pasien rumah sakit jiwa dan “kenyataan”,
disampaikan oleh psikiater Timur Timurovich dan
Chapaev, Kotovsky, Anka, Baron Yungern. Realitas kedua
menentang yang pertama. Penyembuhan Petka sesuai dengan episode tersebut
“kematian” Chapai dalam gelombang Ural. Di final, Chapaev hidup selamanya
membawa Kekosongan keluar dari Moskow modern dengan mobil lapis baja dengan baret lain
– ke “Mongolia Dalam”.

Jika catatan Buddhis, misalnya, dalam novel G. Gazdanov bersifat spontan,
tidak berhubungan dengan kenyataan dan tidak mengacu pada budaya terkait
kenyataan, maka “spontanitas” para pahlawan Pelevin sangat dipupuk,
dirasionalisasi. Pelevin, rupanya, sebagai ahli Timur yang hebat,
sangat terampil menggunakan salah satu teknik umum Jepang
Puisi Buddha Zen - honkadori, yang berarti penyertaan dalam diri seseorang
teks dari teks orang lain atau fragmen tertentu (di sini, sayangnya, keutamaan
bukan milik kaum postmodernis dalam negeri atau bahkan Lautréamont).

Realitas kesadaran massa diungkapkan melalui budaya elit.
Teori Tynianov tentang arkais dan inovator bekerja dengan tanda yang berlawanan:
sebuah teknik baru, yang memparodikan dirinya sendiri, segera berubah menjadi kuno,
yang berfungsi untuk memparodikan ulang dirinya. Lingkaran ini tidak ada habisnya
atau lebih tepatnya, tanpa permulaan. Baik pahlawan maupun teknik bergerak secara tertutup
lingkaran, seperti kosmonot Lemov yang muncul kembali dalam putaran waktu
Diam. Jika prosa Nabokov memanfaatkan dua teknik (teknik terbuka
tipe yang menciptakan makna baru, dan teknik tipe tertutup yang digunakan
sebagai hiasan yang tertutup), lalu Pelevin bertemu dengan yang ketiga
jenis teknik – merusak diri sendiri. Game kehilangan fungsi game karena
Anda tidak bisa bermain saat mati.

Mereka mati dengan sungguh-sungguh.

Jika kita membuat daftar setidaknya sebagian dari sekumpulan realitas budaya
novel, Anda mendapatkan transkripsi neo-Dal dari Ellochka si kanibal, atau
kamus Ellochka yang sama pangkat n, di mana n adalah jumlah pendengaran
buku. Berikut ini beberapa; nama: “kekuatan, harapan, Cawan, egregor,
// keabadian, cahaya, fase bulan...", Jung, Nietzsche, Schwarzenegger,
Om, Berkeley, Heidegger" (lingkaran membaca Kekosongan), Berdyaev, Bryusov,
L. Tolstoy, B. Grebenshchikov, mantra, dll. Semua pneumatosfer semu ini
diungkapkan oleh penulis dengan ironi yang tulus, yaitu beberapa
sebuah penyeimbang terhadap kesedihan Pelevin dalam penyajian kebenaran spiritual.
Kebenaran itu sendiri hanya dapat mempengaruhi pembacanya, untuk siapa dan apa
Buddha, Chapaev, Brezhnev adalah karakter dari cerita rakyat.

Dalam agama Buddha awal, ada genre Jataka yang dapat diakses oleh masyarakat umum.
kumpulan legenda (dongeng atau fabel) tentang kelahiran kembali Sang Buddha sebelumnya.
Di masa Soviet, ini berhubungan dengan genre anekdot, salah satu genre yang konstan
yang pahlawannya hanyalah Chapai. Begitu pula dengan novel Pelevin
contoh orang Soviet yang mencari Tuhan. Pahlawannya mengungkapkan “satu-satunya
garis ideologis yang benar, hanya saja bukan garis Marxis-Leninis
mereka menyuarakan garis sosialis yang kini begitu populer
okultisme. Jika sebelumnya Chapaev memaparkan ide-ide para pemimpin Internasional,
sekarang dia mengutip Guru baru. "Eh, Petka," kata Chapaev,
- Saya jelaskan kepada Anda, saya jelaskan. Segala bentuk adalah kekosongan. - Tetapi
apa artinya? “Dan itu berarti kekosongan ada dalam bentuk apa pun.”
“Bentuk adalah kekosongan, kekosongan adalah bentuk” - ini adalah kata-kata bodhisattva
Avalokitesvara dari Hridaya Sutra. Bandingkan dan mencerahkan diri Anda!

Dalam agama Buddha, pencapaian Nirwana dikaitkan dengan mengatasi sungai. Untuk
untuk menunjuk “menyeberang ke Nirwana” istilah khusus digunakan
“paramita” (“apa yang dibawa ke pantai seberang”); dalam bahasa Cina
ini terdengar lebih jelas lagi: “mencapai pantai seberang,” di mana pantai lainnya
pantai adalah metafora untuk Nirwana. Chapaev menguraikan kata Ural sebagai
Sungai Cinta Mutlak yang bersyarat - dengan demikian, kematiannya di Ural
ombak hanyalah peralihan menuju nirwana. Oleh karena itu, di akhir novel
Chapaev dan Anka hidup kembali. Yang penting adalah kekurangan Chapaev
jari kelingking kiri. Sebelumnya digunakan oleh Anka sebagai "senapan mesin tanah liat"
itu. jari kelingking Buddha Anagama, yang jika menunjuk pada sesuatu, akan hancur
adalah sesuatu (nirwana adalah entropi absolut, yaitu lengkap
ketidakhadiran) dan dengan bantuannya Anka menyemprot para penenun yang mabuk
dipimpin oleh Furmanov, yang ingin membunuh Chapai. Ini adalah tidak adanya jari kelingking
menunjukkan bahwa Chapai sendiri adalah seorang Buddha.

Penjelasan tidak langsung mengenai kejadian sebenarnya ini berhasil
dalam satu-satunya adegan cinta dalam novel. Peter mencari cinta Anna,
dan setelah membaca puisinya, dia sendiri mendatanginya. Selama
kencan dengan lancar berubah menjadi tindakan intim, Anka dan Petka memimpin
dialog filosofis. Peter membandingkan kecantikan dengan “label emas”
pada botol kosong." Ketika dia bangun, dia menyadari bahwa tidak ada yang salah dengan Anka
ternyata bukan - itu semua hanya mimpi. Namun di final Chapaev menyerahkan Petka
“botol kosong dengan label emas”, yang saya terima dari orang yang kurang beruntung
Nyonya Anka.

Memberi Anka perintah untuk menembak dari "senapan mesin tanah liat", Chapaev berteriak:
"Api! Air! Bumi! Ruang angkasa! Udara!”, yang dalam agama Hindu, di
Ajaran Sankhya berhubungan dengan lima unsur fisik: “eter,
udara, api, air dan tanah" (dalam Upanishad unsur-unsur ini terletak
di “dasar segala sesuatu”).

Motif menyeberangi sungai muncul di awal novel, ketika,
bergerak melalui Moskow yang revolusioner dan dingin, Kekosongan merenung
bahwa “Jiwa Rusia ditakdirkan untuk melintasi Styx ketika itu
membeku, dan bukan tukang perahu yang menerima koin tersebut (kapal feri adalah “paramita”.
- A.Z.), dan seseorang berbaju abu-abu, menyewa sepasang sepatu roda.” Sayangnya,
karakter utama sebenarnya dari novel ini adalah “Someone in Grey”, jelaskan
yang tidak ada kesulitan dalam hubungannya dengan Kristus. Seperti
Anda tidak akan menemukan betapa banyaknya pengungkapan retorika anti-Kristen
bahkan dalam buku teks ateisme ilmiah. Khodasevich menulis pencelupan itu
ke dunia “Inonia” Yesenin tidak mungkin bagi seorang Kristen tanpa penyelam
setelan. Untuk membenamkan diri dalam dunia Pelevin, Anda memerlukan batiskaf.

Berikut beberapa contoh pemahaman Pelevin tentang mata pelajaran Kristen.
Menggunakan banyak perbandingan Injil tentang Kristus dengan Mempelai Laki-Laki,
penulis menggambarkan visi delusi dari “Maria” yang sakit: “Maria dengan gembira
Dengan hati yang tenggelam saya mengenali Arnold Schwarzenegger di Mempelai Pria... –
“Oh, Perawan Maria,” kata Schwarzenegger pelan… “Tidak, sayang,” katanya
Maria, tersenyum misterius dan mengangkat tangannya yang terlipat ke dadanya, -
cukup Maria". Selama permainan kata-kata lugas terjadi segera
dua identifikasi yang menghujat. Pasien lain, Volodin, menafsirkan ulang
kisah Transfigurasi. Cahaya yang tidak diciptakan yang turun dalam Injil
Dia mengasosiasikan Kristus dari surga dengan dirinya sendiri (“Akulah dia”).
Kita berbicara tentang gambar karya Volodin, yang menggambarkan “sikap merendahkan
cahaya surgawi" pada dua asisten kriminalnya (Volodin sendiri
dari “orang Rusia baru”), yang ia sebut sebagai “pemulung realitas”.
Dalam Injil, para rasul menjadi saksi Transfigurasi...

Menggambarkan pelarian seorang pasien yang mengidentifikasi dirinya dengan “Maria saja”,
penulis mencapai wawasan metaforis yang “tinggi”: “Di mana-mana mereka bersinar
kubah gereja, dan karena itu kota ini tampak seperti jaket kulit besar,
penuh dengan paku keling yang tidak berarti." Untuk Serdyuk, ketiga
Teman sekamar Void di bangsal, "tradisi spiritual utama" orang Rusia
- “Ketidakbertuhanan terlibat dalam alkoholisme.” Teman deliriumnya
– Kawabata (“bukan penulis Kawabata, tapi pengusaha yang cukup baik”.
Kawabata – jejak Gogol) – menawarkan kepada publik “Rusia
ikon konseptual" oleh David Burliuk: kata TUHAN, dicetak
"melalui stensil" Komentarnya adalah: "Sulit untuk mempercayai seseorang
mungkin terpikir oleh Anda bahwa kata tiga huruf ini adalah sumbernya
cinta abadi dan belas kasihan..." Menurut orang Jepang, "garis-garis kekosongan,
tersisa dari stensil”, “mereka menempatkannya (ikon. - A.Z.) ... lebih tinggi
"Tritunggal" oleh Rublev.

Penjahat baru Rusia juga berbeda dalam membahas topik spiritual,
Teman Volodin dalam visi. Shurik “melihat cahaya” seperti ini: “...mungkin
Ini bukan karena Tuhan kita seperti bos yang lampunya menyala-nyala, karena kita hidup di suatu zona,
tetapi sebaliknya - karena kita hidup di zona tersebut karena kita telah memilih Tuhan untuk diri kita sendiri
ayah baptis dengan sirene." Kolyan, sahabat Shurik, menjawab: “Mungkin di mana
orang-orang berbuat lebih sedikit, dan Tuhan lebih baik. Seperti di Amerika atau di sana
di Jepang". Penulis sudah terbiasa dengan kesadaran orang lain, sudah terbiasa. Volodin, berkomentar
Dialog ini menunjukkan pluralisme modern yang cerdas:
“…siapa yang keempat ini? ...Mungkin itu iblis...
Mungkin Tuhanlah yang, seperti kata mereka, mengincar yang terkenal
lebih suka tampil penyamaran..."

Namun, komentar tersebut ternyata milik pena Void yang,
menurut uraiannya sendiri, “jauh di lubuk hati... tidak ada di dalam
cukup Kristen." Ini dia, rumus “hampir Kristen”:
“Mungkin iblis, mungkin Tuhan, mungkin orang lain.” "Siapa lagi" - mereka tahu
dua "tercerahkan", yaitu karakter yang tercerahkan - Chapaev dan
Baron Jungern. Menurut Jungern, Natal sama sekali bukan hari libur itu
dirayakan “oleh umat Katolik... pada bulan Desember, oleh umat Ortodoks pada bulan Januari”
dan - “sebenarnya, semuanya terjadi pada bulan Oktober”, ketika Gautama “sedang duduk di bawah
mahkota pohon" pada malam pencerahannya. Semua “wahyu” para pahlawan
Pelevin mengikuti pepatah komandan divisi yang heroik: “Semua ini
dunia adalah lelucon yang Tuhan Allah katakan pada dirinya sendiri.
Dan Tuhan Allah sendiri juga sama.” "Tercerahkan" kata Chapaev
ini sesuai dengan semangat Chapaev si Bolshevik.

Jika kita menelusuri sejarah buku-buku intelektual aliran sesat, maka
"Chapaev and Emptiness" akan masuk ke dalam seri tertentu: "Judas Iscariot"
L. Andreeva, “Julio Jurenito” oleh I. Ehrenburg, “Sang Guru dan Margarita”
M. Bulgakova, “Pemain Biola Danilov” oleh V. Orlov. Semua buku ini memiliki kesamaan
apa yang disebut G. Florovsky sebagai “tidak bertanggung jawab secara mistik”.
Seorang pembaca yang “terpelajar”, ​​atau lebih tepatnya, menurut A. Solzhenitsyn, seorang pembaca yang terpelajar,
menarik penelitian di bidang “spiritualitas”. Pada saat yang sama, sepenuhnya
Tidak peduli apa pendapat para pahlawan sastra populer:
“kebangkitan khusus pemikiran bebas” tidak membedakan keduanya
Tuhan dan Iblis, Baik dan Jahat. Hal utama: spiritual tertentu
tanda, esoterisme yang tidak jelas, permainan makna - semacam pengganti
kehidupan spiritual yang intens, pencarian yang menyakitkan akan Tuhan yang Sejati,
atau setidaknya rasa sakit karena berada di dunia yang ditinggalkan oleh Tuhan. Kepopuleran
novelnya jelas. Pelevin dengan terampil menunjukkan jalan menuju hilangnya hadiah,
bakat injili yang sama yang tidak ditingkatkan oleh budak.
Alih-alih Cinta sejati, novel ini menawarkan untuk larut dalam Cinta Bersyarat
Cinta Mutlak. Segala sesuatu di dunia ini bersyarat – dan Cinta itu bersyarat. Yang berarti
Anda tidak perlu menderita, jangan menderita, jangan sakit. Jadi, melarikan diri dari
pada kenyataannya, sangat disayangi oleh generasi kita yang hilang, -
jalan menuju keselamatan. Sebuah pelarian, bukan transformasi realitas.

Jika nama-nama yang tercantum di awal menunjukkan pasangan oposisi,
memberikan kebebasan memilih (perang-damai, hukuman kejahatan), lalu
Nama Pelevin adalah gertakan spiritual. "Chapaev" dan "Kekosongan" adalah
sama. Tidak ada yang lain selain Kekosongan, dan menentangnya
Pelevin tidak bisa berbuat apa-apa. Dan dia tidak mau.

Namun, “shunyata” (“kekosongan”) dalam bahasa Cina terdengar seperti “kun”. Bisa
mengharapkan kelanjutan, misalnya, “Stirlitz dan Bela Kun”. Ada sebuah metode.
Suatu ketika di Fakultas Mekanika dan Matematika kami menemukan matematika yang semuanya terbagi
ke 0. Hasilnya tak terhingga. Kami berdebat yang mana
Apakah tak terhingga lebih besar: 1/0 atau 1000000/0? Jadi bagilah dengan tak terhingga.
Hasilnya adalah Kekosongan yang diinginkan - Nol.