Собачьи скелеты, выпотрошенные чучела птиц, чудовищные рогатые жуки вдруг появились среди позолоченных люстр, картин великих мастеров и белоснежных колонн парадных залов Эрмитажа. В зале фламандской и голландской живописи, например, выставлены два натуральных собачьих скелета, держащих в зубах ярких попугаев. Что это значит, и зачем эти монстры появились в храме классического искусства, которым по праву считается Эрмитаж, посетители понять не могут. Экскурсанты удивляются, качают головами, разводят руками, фотографируют.
Жуткие монстры расставлены в музее без всяких поясняющих табличек, прямо среди известных всему миру картин и скульптур, озадачивая и пугая тех, кто их увидел. Но оказывается, все эти, прямо скажем, пугающие экспонаты, – не декорация для съемок фильма ужасов, а… «художественная выставка» скандально знаменитого бельгийского художника Яна Фабра.
Называется экспозиция работ Фабра «Рыцарь отчаяния – воин красоты». Насчет отчаяния понять еще можно – оно охватывает каждого, кто пришел в Эрмитаж, чтобы познакомиться с настоящим искусством, а вместо этого видит каких-то жутких насекомых и выпотрошенных собак.
В Европе его считают гением. Родился Ян Фабр в Антверпенe. Его дед – знаменитый энтомолог Жан-Анри Фабр, автор книги «Жизнь насекомых». Отсюда, наверное, и интерес художника к крылатым тварям. Учился в Муниципальном институте декоративных искусств и в Королевской Академии изящных искусств. На Западе он сегодня знаменит не только как скульптор и художник, но и еще и как писатель и театральный режиссер. «Мир насекомого, человеческое тело и стратегия войны - три центральные темы, которые он использует в своем творчестве», – пишет о нем Википедия.
Искусство Жана Фабре
Фабр имеет репутацию мастера скандального эпатажа. Одни считают его гением, другие называют ловким мошенником от искусства. Некоторые свои рисунки, чтобы пуще шокировать публику, он писал собственной кровью. И эпатаж работает.
На своих монстрах, расставляемых по всему миру, и театральных ужасах Фабр нажил немалое состояние. У него две фирмы, которые делают на его выставках большие деньги.
Конечно, под свое творчество маэстро подводит философскую базу. Панцири страховидных жуков, как считает Фабр, исполняют роль внешнего скелета и должны символизировать будущее представление о человеке.
Он создал целую коллекцию автопортретов – 36 страшных бюстов в технике бронзовой отливки, где он сам изображен с рогами и ослиными ушами.
CHAPTERS I - XVIII . Аккуратно и тщательно, с огромной любовью и нежностью, Ян Фабр отливал из воска и бронзы реалистичные до мелочей бюсты с собственным портретом. Причем модифицированные в духе Мефистофеля и Люцифера, со всеми соответствующими атрибутами. Шикарные рога в ассортименте, произрастающие не только изо лба автопортрета, но также из его носа и темечка, изящно дополняют и подчеркивают бесноватые гримасы и очаровательные вампирские, а может, демонические клыки. Вероятно, дань моде на все необъяснимое, мистическое и зловещее, а может, автору просто нравится играть с потусторонними силами, изображая их в сатирических скульптурах, которым он предварительно подарил собственное лицо.
Хотя давним поклонникам эпатажного творчества Яна Фабра не привыкать. Их любимец давно именует себя современным мистиком, и потому не смущается сочетать образы святых с демоническими существами, а символы православной церкви изображать в несвойственном им, а в некоторых случаях - и некорректном ключе. В сердце скульптора бушует революционный, бунтарский дух, который и толкает его на вызывающие и чудаковатые поступки, яркими красками расцветившие официальную биографию. Так, он украсил свою улицу табличкой с надписью "Ян Фабр живет и работает здесь", нарисовал целую серию картин собственной кровью, создал невероятную инсталляцию из 1,5 миллионов жуков-скарабеев, а для другой инсталляции соорудил гигантского червяка, увенчав его копией собственной головы, которая не только моргала и раскрывала рот, но даже разговаривала. Так что странные рогатые скульптуры из серии CHAPTERS I - XVIII, целиком отлитые из воска и бронзы, это далеко не предел творческой фантазии автора и его нестандартных идей.
Помимо скульптур, картин и инсталляций, Ян Фабре известен как автор музыкально-танцевальных перфомансов и хореографических постановок.
Вот, например, спектакль "Оргия толерантности" , показанный на последнем Авиньонском фестивале - провоцирующий, резкий сценический пассаж, один из многих, критикующих европейские ценности, идеалы глобализма, общеевропейской интеграции и толерантности.
Глядя на сцену мастурбации, которой начинается спектакль, на нескольких мужчин и женщин в белых трусах и майках, содрогающихся и стонущих на полу и на дорогих кожаных креслах, подбадриваемых криками тренеров-автоматчиков, кто-то начал истерично хохотать. В целом же публика, собравшаяся на "Оргию", встретила стоны мастурбирующих сдержанно, с некоторым чувством сострадания. Видимо, ожидая какого-то более сложного и интригующего сценического сочинения.
Шокирующая сцена чемпионата по мастурбации, когда деловитые тренеры с автоматами призывают продолжать исступленную работу выкриками ("За родину", "За правительство!"). Затем две беременные женщины, оседлавшие тележки из супермаркетов и рожающих прямо в них... чипсы, дезодоранты и пакеты с колбасой. Ужас общества потребления, представленный с такой литературной, в данном случае буквальной точностью, кажется, не особенно трогает сердца "спящих русских" ("Русские, проснитесь! И выучите, наконец, английский", - требует один из персонажей Яна Фабра).
Да и бдительные европейцы были не более впечатлены, когда три года назад освистали программу Авиньонского фестиваля, составленную Фабром, и призвали к ответу своего министра культуры. Тот даже приехал в Авиньон разъяснять им смысл "современного искусства".
В "Оргии толерантности" досталось и этому министру, и самому "современному искусству", и католическому целибату, и мусульманскому фундаментализму, и гей-директорам фестивалей и гомофобам, и Бараку Обаме, и Яну Фабру, возящему спектакль на очередной фестиваль, где его в очередной раз разругают злые критики.
В своих разоблачениях потребительского общества Фабр доходит до пределов саркастической иронии, когда заставляет роскошный кожаный диван совокупляться с не менее роскошной дамской сумочкой, а супермаркетовые коляски - танцевать вальс Штрауса.
Эта оргия тотального критицизма, обрушенная на современную Европу, празднуется сегодня повсюду. Ее следы - в умных романах Мишеля Уэльбека и Фредерика Бегбедера, фильмах Ларса фон Триера и Тарантино. Но примитивность и буквализм фабровского памфлета съедают горечь и соль его разоблачений, лишают их ярости и силы, делают частью того самого распада, который он так желчно диагностирует.
Однако возникает закономерный вопрос: для того, чтобы сказать нам об этом и показать своих монстров, этого бельгийца, который сам себя изображает с дьявольскими рогами, и пригласили в Эрмитаж? Для этого отвели его дохлым собакам и рогатым жукам в виде особого почтения к этому пропагандисту «смерти и уродства» самые престижные залы не только в Главном штабе – филиале Эрмитажа, где выставляется современное искусство, а даже в самом Зимнем дворце?
Фабром восхищаются на Западе? Считают гением? Но на Западе сегодня много чем восхищаются, даже тем, что у нас в России, кроме горстки либеральных эстетов, не нравится никому. У нас последнее время громадные очереди стоят на выставках классиков – Серова и Айвазовского, а залы, где выставляют поделки деятелей вроде Фабра, – пусты. Зачем нам их навязывают? Зачем отводят места в самом главном музее страны?
То, что эта выставка вызовет очередной скандал, никто в Петербурге не сомневался. «В Отделе современного искусства Эрмитажа, – пишет корреспондент самой популярной в городе интернет-газеты «Фонтанка», – потирают руки в ожидании скандала: во всем мире выставки этого автора не обходятся без жарких дискуссий».
«Скажите, картины с этих мест забрали на реставрацию, или что это такое?» – интересуется мужчина у служительницы музея, показывая на чернильные синие картины Фабра, повешенные вперемешку с основной экспозицией (кстати, ради этой выставки на несколько десятков сантиметров раздвигали постоянную развеску). В ответ служительница только с недоумением разводит руками.
Еще более скандальные экспонаты Фабра ждут посетителей в филиале музея – в Главном штабе, расположенном напротив Эрмитажа, на той же Дворцовой площади. Там громоздятся арт-объекты в виде инвалидных колясок, костылей и чучел животных.
Чтобы заранее отвести протесты возмущенных посетителей, в Эрмитаже подчеркивают, что специально уточняли у художника - он собак не убивал, но сотрудничал со службой, занимающейся сбором тел животных, сбитых автомобилями на дорогах.
Что будет скандал, подтвердил уже сам Фабр. Во время встречи с журналистами он одел на себя средневековые доспехи, и в таком виде непринужденно разгуливал перед изумленными акулами пера по бывшим покоям русских императоров.
Получается почти как у Маяковского, который высмеивал нагло поселившегося в Зимнем Керенского:
Дворец не думал
о вертлявом постреле,
не гадал, что в кровати,
царицам вверенной,
раскинется какой-то
присяжный поверенный…
Зачем он это делал? Изображал из себя «рыцаря добра и воина красоты»? Ну, и пусть себе изображает, но только Эрмитаж, славный великими традициями мирового классического искусства, тут при чем? Разве это место для эпатажа и сомнительных экспериментов для зарубежных деятелей со скандальной репутацией?
Увы, скандалы вокруг того, что творится в наши дни в главном музее страны, последнее время вспыхивают постоянно. Недавно в связи с многочисленными жалобами петербуржцев прокуратуре пришлось производить проверку скандальной выставки братьев-англичан Джейка и Диноса Чепменов «Конец веселью». Центральный проект представлял собой 9 витрин-аквариумов, в которых находились небольшие человеческие фигурки, сделанные из пластика. Большинство из них были одеты в нацистскую форму и вовлечены в фантасмагорическое насилие: они повально уничтожали друг друга.
Кроме того, в работах братьев Чепменов имелись христианские символы, распятый Рональд Макдональд, «босховские» уродцы. Под предлогом показа ужасов нацизма были представлены свастики, трупы, кровавое месиво из пластиковых фигурок, героев западной масс-культуры. К христианским крестам Чепмены приколотили плюшевых мишек, что вызвало бурю протестов возмущенных верующих. Как сообщила тогда журналистам помощник прокурора Петербурга Марина Николаева, от петербуржцев поступило 117 жалоб.
Однако за Чепменов вступился тогда лично директор Эрмитажа Михаил Пиотровский. Он срочно созвал пресс-конференцию, на которой энергично обрушился на петербуржцев: «Потрясающий пример культурной деградации общества и высокие рассуждения о кресте, за которыми нет сути религиозной, – гневно заявил глава музея. – Только идиоты могут считать, что выставка оскорбляет крест. Речь идет о страшном суде в наше время. Что искусство, а что нет, определяет только музей, а не уличная публика», – заявил директор музея, не исключив, что многие письма в Эрмитаж «могут быть написаны душевнобольными» .
То есть, по мнению Пиотровского, мы имеем право покупать билеты в Эрмитаж (цены на которые недавно, кстати, резко повысились), но оценивать экспозицию у нас ума не хватит…
И действительно, никаких выводов из массовых протестов против кощунства Чепменов в Эрмитаже сделано не было. И вот теперь уже и в парадных залах Зимнего дворца выставлены жуткие уродцы современных западных «пострелов» при искусстве.
Не будет лишним напомнить и о другом скандале, который уже давно показал, что в главном музее страны далеко не все благополучно. Речь идет об обнаруженных в 2006 году грандиозных хищениях произведений искусства. Как выявила Счетная палата, проверявшая Эрмитаж, разворовывались музейные ценности и денежные средства. Из 50-ти, выбранных наугад, единиц хранения отсутствовали 47, от выставочной деятельности Эрмитажа государство недополучило якобы сотни миллионов рублей, порядка двухсот тысяч экспонатов оказались не закреплены за материально ответственными лицами, сотни были переданы в другие учреждения и не вернулись обратно.
Как удалось выяснить газете «Известия», ревизоры недосчитались в запасниках нескольких десятков икон в позолоченных и серебряных окладах, лампад, чаш и другой церковной утвари; кубков, ковшей, рюмок, солонок, вилок – все из серебра и по большей части с эмалью; часов, портсигаров, брошей, рамочек для фотографий – всего 221 предмет. А произошло всё очень просто. Экспонаты были украдены самими сотрудниками музея и проданы не как материальные ценности – «золото, бриллианты», а как экспонаты с музейным и научным контекстом.
Тогда Пиотровский красиво «перевёл стрелки»: «Это взрыв, это болезнь общества, – говорил он о кражах в Эрмитаже. – Я до сих пор в шоке и не могу понять, как это произошло».
Директор Эрмитажа тогда отделался выговорами от тогдашнего министра культуры Михаила Швыдкого за кражи из музея экспонатов на сумму около трех миллиардов рублей.
Наблюдая за тем, кого выставляют сегодня в самых престижных залах Петербурга, невольно напрашивается вопрос, а зачем нам это нужно? «Эти художники популярны на Западе!» – с презрительной миной на лице бросят нам в ответ организаторы их экспозиций, а то и прямо назовут задающих такие вопросы «идиотами».
Верно, они там и в самом деле, быть может, популярны, потому что на Западе либеральные глобалисты сегодня всем навязывают свои ценности: гей-парады, однополые «браки», высокомерное презрение к нравственности и морали, что подается как высшие достижения «свободного общества», и «современное искусство» под стать этим «принципам».
Но зачем к нам-то тащить весь этот мусор? Зачем отдавать под выставки монстров и странные, никому непонятные «перфомансы» лучшие залы города и страны?
Зададим себе этот вопрос?
А Министерство культуры РФ прокомментировало проходящую в Эрмитаже скандальную выставку Яна Фабра так, параллельно отметив, что руководство музея имеет право организовывать различные проекты не согласовывая их с министерством.
Действительно, выставочный проект «Ян Фабр. Рыцарь отчаяния – воин красоты», представленный в Государственном Эрмитаже, вызвал широкий резонанс, контрастируя с признанными шедеврами мирового искусства. Государственный Эрмитаж, как и другие российские музеи, имея достаточно широкую независимость и свободу, самостоятельно определяет приоритеты выставочной деятельности, их тематическую направленность, художественное решение и дизайн, - говорится в сообщении министерства, отмечая, что такое доверительное отношение позволило реализовать много успешных проектов. Однако, уточняют в ведомстве, выставка Яна Фабра стала исключением.
Выставка «Ян Фабр. Рыцарь отчаяния – воин красоты» – скорее, исключение, подтверждение того, что все формы публичного представления – это не только высокая миссия, но и определенная зона ответственности музея, за которую можно и нужно уметь держать ответ, - сообщает пресс-служба Минкультуры.
Однако пример Константина Райкина показывает, что все проблемы с ответственностью можно решить, просто вставив в свою речь пугающее слово- цензура !!
И все слова против уже куда-то теряются..
Вчера в Эрмитаже открылась выставка « » самого известного бельгийского художника современного искусства наших дней, а также театрального режиссера - Яна Фабра. На открытии выставки Ян Фабр приоткрыл корреспонденту «Фонтанки» таинственные значения его объектов, встроенных в историческую и современную коллекции Эрмитажа.
Этим летом многотонные золотые скульптуры авторства Фабра появились рядом с великими произведениями классического итальянского искусства во Флоренции, восемь лет назад работы художника экспонировались в Лувре, в прошлом году в Берлине состоялась громкая театральная премьера Фабра, 24-часовой непрерывный марафон «Гора Олимп», которую посетили все ведущие представители мирового театра. Выставка «Ян Фабр: Рыцарь отчаяния - воин красоты» в Эрмитаже вошла в пятерку самых значительных для России событий текущей осени в сфере современного искусства.
«Это был очень длинный проект и долгий разговор» - говорит куратор выставки, глава Отдела современного искусства Государственного Эрмитажа Дмитрий Озерков. «Мы изначально понимали, что выставка должна стать диалогом фламандского художника с фламандским искусством. И одновременно разговор про рыцарство, про средневековую культуру. Поэтому естественным образом маршрут выстроился по фламандской части коллекции. Картины и скульптуры Яна Фабра аккуратно встроены в коллекцию Эрмитажа. Проделана тонкая филигранная работа. Условие этой выставки состояло в том, что никакие картины из постоянной экспозиции, мы убирать не можем. Ян Фабр встраивается посередине, в простенках - это условие игры, главная сложность и, как мне кажется, главная удача в результате».
Сам Ян Фабр, черпающий вдохновение в творчестве Питера Пауля Рубенса, о чем неоднократно заявлял в интервью, говорит об этой технической необходимости следующее: «Я попытался не только выставить свои работы, но и оттенить Рубенса».
В некотором смысле вы - Наполеон современного искусства и даже больше: вам покорилась не только Франция, Италия, но даже Россия. Что вы думаете об этом?
Я не думаю, что это терминология искусства - покорилась. Я не воспринимаю искусство в концепции покорения, скорее, жизненной необходимости, удовольствия, энергии. Счастлив оказаться в Эрмитаже - фантастическом, великом музее мира. Здесь лучшая коллекция Рубенса, Ван Дейка, Снейлерса. Я очень люблю русскую культуру, ее глубину. Я вырос на ней, в юности увлекался Гоголем, Достоевским. Для меня быть в России, в Петербурге - большая радость. Рубенс - великий художник, в детстве я перерисовывал его картины. В залах Ван Дейка - ученика Рубенса, который в основном писал членов королевской семьи и знати, я расположил серию «Мои королевы». На барельефах из каррарского мрамора - изображения моих помощниц, принцесс, моей команды. А в центре зала стоит скульптурное изображение нынешней принцессы Бельгии Елизаветы. Все это - моё посвящение женщинам, женской силе. Что касается праздничных колпаков на их головах, - это метафора короны, и в то же время - символ радости и торжества. Из объекта официальности корона превращается в бельгийское торжество, праздник. В залах Снейдерса есть моя новая работа - скульптура с лебедем. В картинах Снейдерса изображены только что убитые животные, глядя на которые как будто ощущаешь тепло только что умершего существа. Мои работы - это продолжение его работ, диалог.
Во фламандском искусстве помимо торжества и энергии есть агрессия, насилие: не случайно изображение мертвых животных. Как агрессия и насилие связаны с радостью жизни?
Я не думаю, что это насилие, я думаю, что это торжество жизни. Не забудьте, что в России до сих пор едят кроликов. И это нормальный процесс, это происходит. В Бельгии - особое отношение к животным. Мы считаем, что они - лучшие философы на свете. И лучшие врачи. Мы, люди, должны прислушиваться к ним, а в чем-то даже учиться.
- Кто придумал такое поэтичное название для выставки: «Рыцарь отчаяния - воин красоты»? И что оно значит?
Фото: Из личного архива Дмитрия Озеркова, руководителя отдела современного искусства Эрмитажа
Художник. Я. Я - рыцарь отчаяния, потому чувствую себя Ланселотом, который принимает вызов. Вызов состоит в том, чтобы защитить уязвимую красоту нашего человеческого мира. И, конечно, как художник я всегда пребываю в отчаянии, потому всегда близок к провалу. По крайней мере, ощущаю себя именно так.
- Следовательно, ваши работы, в частности, скелеты животных, черепа - их можно считать стражами?
В любом искусстве животные - это всегда символ чего-то. Моё искусство - не исключение. Каждый из них - это страж, но еще и обозначение чего-то. Здесь такое переплетение. Например, таксидермированных собак и кошек, которых вы видите на выставке, убил, конечно, не я. Они были уже мертвы, когда я нашел их на обочине шоссе. Это уличные, бродячие животные. Кстати они - такие же, как и я. В обществе художник существует на таких же правах, как они. Как только мы выражаем свое настоящее мнение, общество выбрасывает нас за борт.
- Как вы придумываете ваши произведения? Что рождается сначала - структура или содержание?
Содержание. Но потом все принимает нужную форму. Например, экспозиция в Эрмитаже: её драматургия родилась из формы, когда я увидел фото музея сверху. Два здания рядом, Зимний дворец и Главный штаб, напомнили мне крылья бабочки, а Александрийский столп - иголку, на которую она приколота. Содержание всегда выражается через форму, а драматургия возникает из содержания.
- Каков самый противоречивый отзыв о вашей выставке?
Я очень люблю, когда мои выставки посещают дети - это довольно часто случается в Европе. Восхищаюсь их реакциями. Правдивыми и честными. Например, среди моих работ есть две позолоченные скульптуры, поверхность которых состоит из торчащих иголок. Так вот дети говорят: «Смотри, этот человек, как ежик». Они абсолютно правы, потому что художник в момент творчества и вообще очень уязвим. Все мы вынуждены создавать себе некую защиту. Дети реагируют и объясняют всё лучше любых арт-критиков. А главное, они смотрят в самую суть.
Олеся Пушкина, «Фонтанка.ру»
Проект "Афиша Plus" реализован на средства гранта Санкт-Петербурга
Кадр из фильма-перформанса Рыцарь отчаяния/Воин красоты . 2016/ jordan bosher; the deweer collection/jan fabre; Angelos bvba collection/jan fabre; afp/eastnewsh
Ян Фабр
Художник, скульптор, режиссер, сценарист
Родился 14 декабря 1958
года в Антверпене (Бельгия). Учился в Королевской академии изящных искусств в Брюсселе.
Художник-универсал, работает в разных видах искусства и техниках, исследуя для себя три важные темы: жизнь насекомых, тело человека и феномен войны.
В 1978
году рисовал собственной кровью. С этими работами к нему приходит известность.
С 1980
года начинает ставить спектакли. В 1984-
м написал пьесу специально для Венецианской биеннале, которая там имела большой успех.
В 1986 году основал свою театральную группу Troubleyn
. В 1990-е начал создавать работы синей шариковой ручкой, назвав эту серию Bic-Art
.
Шок — главное определение того, что почти 40 лет делает Ян Фабр (р. 1958), художник, писатель, режиссер драмы, хореографии и опер, перформансист, размышляющий о природе жестокости, естественной для мира животных и растений, но не преодоленной и так называемым homo sapiens ни при каких социальных «прогрессах». Эрмитажный проект тоже будет шоком, но по другой причине. В нем нет того, что заставляет театральных критиков шумно восторгаться всеми видами непотребства в поставленном Фабром 24-часовом спектакле на античные сюжеты Гора Олимп и до хрипоты спорить, достойно ли театральной сцены показывать чемпионат мира по мужской и женской мастурбации в спектакле Оргия толерантности , а греческих культурных чиновников — назначать и отказывать Фабру в должности художественного руководителя международного фестиваля в Афинах. За излишний, на их взгляд, радикализм. В Эрмитаже Фабр попытается убедить нас, что он отчаянно воюет за Красоту. Возможно, это придуманная конструкция-мистификация, но она естественно укладывается в жизненную стратегию одного из самых знаменитых деятелей современной западной культуры, каким бельгиец Фабр действительно является.
Рубенс и насекомые
Два факта биографии Фабра важны для понимания его искусства. Он внук известного энтомолога Жан-Анри Фабра , автора знаменитой книги Жизнь насекомых про самых распространенных и самых безжалостных друг к другу живых существ. Самка, пожирающая беззащитного самца сразу после исполнения им супружеского долга, для них дело обычное.
Второе обстоятельство упоминается реже, но оно важнее. Двенадцатилетним мальчиком Ян посетил дом Рубенса
в родном для обоих Антверпене и увидел, что мастерская самого знаменитого в мире фламандца была серьезным предприятием, где сотня живописцев и граверов денно и нощно писала картины и резала доски. И понял, что художник — это еще и дипломат, придворный, определяющий культурную политику своей страны. Именно тогда Фабр выбрал стратегию полифункционального художника, создающего картины, рисунки, спектакли и телесные перформансы. Но для этого он использует модель художника Возрождения, знатока наук и искусств, — и в этом уникальность Фабра на современной художественной сцене.
Сегодня намного больше профессионалов, которые что-то хорошо умеют в узкой области. И даже выход «за рамки» обычно рассматривается в контексте специализации. Какие бы остроумные шелкографии с лекарственными таблетками ни делал Дэмиен Херст
, он прежде всего автор формалиновых коров и акул. Какие бы брутальные видео ни снимал Ай Вэйвэй
, он воспринимается в первую очередь как «конструктор», придумывающий огромные объекты. Это подтвердила недавняя блестящая персональная выставка китайского художника в Художественном музее Хельсинки.
Иное дело — Фабр. Он тщательно, десятилетиями лепит свой образ старого мастера, волею судьбы, рока, пророка и так далее живущего сегодня. Именно поэтому Фабр абсолютно гармоничен проекту «Эрмитаж 20/21», который показывает современное искусство в диалоге со старым. Художник находился в шорт-листе тех, кого надо обязательно показать, с момента появления проекта десять лет назад. Первое «летописное упоминание» о Фабре относится к 1978 году, когда он провел выставку Мое тело, моя кровь, мой пейзаж , где были показаны рисунки кровью — твердое убеждение в своей исключительной миссии.
Всемирную славу художнику принесли созданная по заказу бельгийского правящего дома инсталляция Небо восхищения из полутора миллионов таиландских жуков, которыми были декорированы потолок и люстра в королевском дворце, и Пьета из каррарского мрамора. В первом случае Фабр отсылает к росписи Сикстинской капеллы, во втором — к скульптуре того же Микеланджело .
Инсталляцию можно рассматривать как кризис цивилизации консюмеризма, а признав этот факт, — как восхищение трудолюбием древних насекомых. Сложнее с Пьетой , выполненной в натуральную микеланджеловскую величину. Фигура с черепом вместо лица держит тело художника, на лице которого примостилась бабочка, а в руке у него человеческий мозг. Можно говорить про memento mori или про хрупкость бытия, но для Фабра смерть не является чем-то фатальным, расплатой за грехи и ошибки. Идет, как у насекомых, рабочий процесс смены одних поколений другими.
В 2009 году на 53-й Венецианской биеннале выставкой Фабра С ног до головы открывался для искусства Новый Арсенал. В гигантской инсталляции Мозг фигура, похожая на автора, пыталась с помощью лопаты буквально залезть в серое вещество. Расширению физического пространства биеннале Фабр противопоставил поиск пространства смыслов.
Преклонить колени
Первые контакты Фабра с Эрмитажем относятся к 2006 году, когда музей организовал на ярмарке Art Paris дискуссию о современном искусстве в старом музее. В это время готовилась выставка художника в Лувре — зал Рубенса был завален могильными плитами с датами жизни европейских ученых, переименованных в разных насекомых. И среди могил ползал червяк с головой Яна Фабра и плевал на всех.
Тогда Эрмитаж был впечатлен увиденным. Но конкретная идея нынешней выставки созревала несколько лет. Куратор проекта Дмитрий Озерков сформулировал ее так: «Эта выставка другая, это не вторжение. Фабр, современный художник, приходит в наш музей не для того, чтобы с ним соперничать, а чтобы преклонить колено перед старыми мастерами, перед красотой. Эта выставка не про Фабра, она про энергии Эрмитажа в его четырех контекстах: живопись старых мастеров, история зданий, колыбель революции и место, где жили цари. Фабр смотрит, слушает и создает свои рифмы. Фабр — активно работающий фламандский художник, живущий во Фландрии и продолжающий традиции фламандского искусства. Антверпен, прославленный Рубенсом и Ван Дейком , — это не просто часть истории, а живое свидетельство красоты и величия Фландрии. Фабру важен здоровый национализм — продолжение традиции. Фламандская коллекция, прежде всего Рубенс, Ван Дейк, Йорданс , — один из main stones Эрмитажа. Для Фабра здания музея, имеющего два крыла — Растрелли и Росси , — это как для сына энтомолога бабочка с двумя крыльями, наполненная всеми красотами искусства. Бабочка пришпилена Александровской колонной к телу Петербурга. Выставка размещается в двух крыльях и соединяет два музейных здания на Дворцовой площади».
Летом 2016 года преклонение колен произошло буквально. В один из понедельников, когда музей закрыт для публики, Фабр облачился в латы рыцаря, специально сделанные для него в Бельгии, и совершил поход-паломничество по эрмитажным залам. Не забыл посмотреть и на Трость титана корейского коллеги Ли Уфана в Большом дворе Зимнего дворца. Поход стал основой для видео с таким же названием — Рыцарь отчаяния/Воин красоты .
Новое видео дополнят семь более ранних. Место Посоха заняла фабровская скульптура Человек, измеряющий облака . Она, очевидно, рифмуется с кабаковскими лестницами в небо и его Антенной (Глядя наверх, читая слова) , созданной для Мюнстера в 1997 году.
Сложная топография выставки намеренно предоставляет зрителю свободу выбора. Опорным считается такой маршрут: сначала в зданиях Зимнего дворца и Малого Эрмитажа надо пройти всех фламандцев и голландцев от Аполлонова до Рыцарского зала; посмотрев автопортрет Фабра Я позволяю себе истекать и Священного навозного жука (Версия в золоте) , подольше задержатся у инсталляции Алтарь — стола, накрытого фламандским кружевом из Брюгге, на котором стоят чучела семи сов. Символ мудрости напоминает о Екатерине II , создавшей Эрмитаж, но сова — хищник, питается мышами и пташками, живущими в Висячем саду. Кроме того, ночная птица — это символ злой мудрости, отсылка к алхимии, магии, нечистой силе, иррациональным поискам человека. Фабр готов к жертвам: рисует лозунг «Я голову положу за Якоба Йорданса», но только если найдется шариковая ручка Bic для беcконечного Bic-Art . Популярные фламандские vanitas у Фабра материализуются в две скульптуры — скелеты собак с попугаями в пастях, украшенные надкрыльями жуков. Появление и исчезновение Вакха напоминает о спектакле Гора Олимп : актер корчится в неестественных позах, заимствованных из театрального марафона.
В Главном штабе выставка занимает его центральные пространства: три двора и два зала-трансформера между ними. Здесь главное — диалог с Ильей Кабаковым около Красного вагона . В 1997 году художники провели перформанс Встреча , снятый на видео. Фабр изготовил для обоих костюмы насекомых. Естественно, мухи и жука. Сначала они общались в подвале, в пространстве жука, потом на крыше небоскреба, в пространстве мухи, говоря на русском и фламандском, соответственно. И прекрасно поняли друг друга.
Ян Фабр - холеный седовласый бельгиец с благородным овалом лица и породистым носом. Старшее поколение эпатажной европейской аристократии, загорелых белых людей, стоящих на авторском кино, с одной стороны, и глубинной просвещенческо-повествовательной традиции - с другой. Без малого два года ушло на то, чтобы продумать, как упаковать Фабра в Эрмитаж , который только притворяется Лувром, а на самом деле остается византийским дворцом. За это время Фабр успел натворить дел в мире перформанса и эпатажа, внутрироссийские культурные процессы сменили вектор, а бюджеты - размах. Именно из-за контраста с тенденциями и в силу репутации Эрмитажа Фабр смотрится сочно и свежо. Главный музей страны из-за своей огромности и имперских амбиций во многом старомоден, но именно он и может себе позволить не считаться с расплодившимися цензорами и «активистами». Наконец, Фабр - бельгиец, и добрая половина эрмитажного второго этажа оккупирована его именитыми земляками. Здесь царит породивший не одну курсовую работу дух нидерландского искусства, обожаемые искусствоведами ван Дейк и Рубенс занимают лучшие позиции в плане света и геометрии залов, монументальные натюрморты ковром стелятся до потолка.
Впрочем, начинать смотреть Фабра лучше в Главном штабе. Уже поднимаясь от гардеробов по уютной лестнице, где на каждой ступеньке кто-то фотографируется, вы видите на экране ролик: Ян Фабр ходит по пустому Зимнему, позвякивая доспехом и целуя экспонаты. Испытываете зависть, потому что вам тоже хочется вот так нарядиться в рыцаря и уединиться с Рембрандтом, пощупать старинные рамы. Но вы-то - лишь скромный ценитель, а не эпатажный художник, ваш удел - очередь, толпы туристов, гнев смотрителей, если вы вдруг чего-то коснетесь.
Государственный Эрмитаж
Фабр действительно отмечает в интервью , что Эрмитаж предоставил ему куда большую свободу, чем Лувр. Именно парижская выставка вдохновила эрмитажных функционеров на аналогичное мероприятие в России, и тут, возможно, имеет место некая соревновательность. Подвинуть ван Дейка? Конечно, только скажите куда. Превратить пышный старорежимный зал фламандской живописи в иллюстрацию абсентного безумия? Отличная идея!
Но вернемся в Главный штаб. Начинается выставка с абсурдного диалога «жука и мухи», то есть Яна Фабра с Ильей Кабаковым. «Детский сад, ой, ну вот детский сад», - деликатно цокая каблучками и языком, комментируют две дамы, на вид - ровесницы Фабра. На самом деле - да, детский сад. Играть в каких-то личинок может себе позволить только продающийся по завышенной цене концептуалист и европеец-вырожденец. А вы не завидуйте.
Перед походом на выставку вас по всем возможным каналам предупреждают, что художник - потомок Жана-Анри Фабра, крупного энтомолога. Потому что первое впечатление от выставки все же нуждается в оправдании. Как будто посмотрели спецвыпуск «В мире животных» из жизни насекомых (вернее, из смерти). Нечто среднее между иллюстрациями басен Крылова и «Человеком-муравьем» Marvel . Даже про влияние книжки о болезнях ротовой полости на Фрэнсиса Бэкона перед выставкой в том же Эрмитаже вспоминали не так настойчиво.
Государственный Эрмитаж
Апофеоз экспозиции Главного штаба приходится на «Умбракулум», «Карнавал мертвых дворняг» и симметричную экспозицию с мертвыми же котиками. Какая ирония - пока вся страна обсуждает хабаровских девочек-живодерок, Фабр упоенно развешивает чучела животных под высоким потолком штаба. Вокруг - ленточки и конфетти, неупокоенные дворняги наряжены в карнавальные шапочки. В этом можно увидеть натюрмортное восприятие в сочетании с атеизмом и фламандскими традициями, но для массового зрителя без чувства черного юмора «Карнавал» - просто странное извращение, которое кто-то пустил в Эрмитаж. А «Умбракулум» и вовсе надо расшифровывать долго и последовательно. Какие-то привидения в балахонах из кружевных костяных пластин, летающие чудеса ортопедии цвета разлившейся нефти (надкрылья златки, кажется, универсальный материал). Так мы подходим к еще одному «острому углу» работ Фабра. Умбракулум в обиходном значении - желто-красный зонтик из шелка. В символическом измерении это обозначение базилики, а базилика в католицизме - титул избранных церквей. Мать Яна Фабра была ревностной католичкой, сам он - «к счастью, атеист», что позволяет бессовестно жонглировать символикой. Чучела животных, черепа, кости и остальные вещественные свидетельства смерти для него - лучший материал. И цель экспонатов - вовсе не «размышление о смерти», а ее констатация в понимании атеиста, своеобразный фатализм безбожника.
Государственный Эрмитаж
Впрочем, у Фабра есть еще одно измерение, на котором настаивает эрмитажная экспозиция. Она пафосно называется «Рыцарь отчаяния - воин красоты»; именно на романтической, куртуазной составляющей акцентирована выставка в исторических залах. В любимом детьми и впечатлительными взрослыми рыцарском зале художник соблазнился на подновление экспозиции и поставил рядом с конниками доспех осы и жука. Чего стоит только очередной перформанс Фабра: седой художник, одетый в латы на голое тело, ворочает туда-сюда меч. Или меч ворочает его, сложно сказать. Опять же завидуешь бельгийцу и тоже хочешь нарядиться в доспех. Но самый интригующий игровой момент - это случайно найти Фабра в затененных эрмитажных залах. Это могут быть огромные птичьи головы или чучело кролика (реверанс Дюреру), череп, держащий в руках малярную кисть, наконец, пара эрмитажных шедевров, нарисованных шариковой ручкой. Перестановки в привычных залах, глобальное подчинение пространств современному художнику - инъекция ботокса Эрмитажу как музейному пространству, приглашение нашему консервативному зрителю немного поиграть. И в этом смысле главное - не с какой степенью восторга к выставке отнесутся в арт-сообществе, а что решат тысячи зрителей, наткнувшись на черепа и чучела там, где они планировали показать детям, например, пуританское барокко ван Дейка.
Выставка «Ян Фабр. Рыцарь отчаяния - воин красоты», проходящая в Эрмитаже, в прошлый уикенд «проснулась знаменитой»: общественность снова дооскорблялась до мышей, причем в буквальном смысле. Зрители возмутились тем, что Фабр в своих объектах и инсталляциях использует чучела животных, и громогласно требует запретить выставку «этого живодера». Анна Матвеева сходила в Эрмитаж и составила краткий путеводитель по выставке Фабра, разочаровавшей ее отсутствием какого-либо живодерства.
Вид экспозиции выставки «Ян Фабр. Рыцарь отчаяния - воин красоты» в Государственном Эрмитаже. Фото: Валерий Зубов
Выставка Фабра в Эрмитаже разнесена на два места: часть ее проходит в исторических залах Зимнего дворца и Малого Эрмитажа, где работы Фабра вступают в диалог с полотнами Рубенса, Снейдерса, Ван Дейка и других старых мастеров, а часть — в заточенном под показ современного искусства здании Главного штаба, куда, впрочем, перенесли несколько необходимых для рифмовки с работами Фабра старинных картин. Рифмовка здесь — ключевое понятие: как отмечают практически все критики (посоветуем, например, в «Коммерсантъ Weekend»), Фабр совсем не новатор. Его главная цель — диалог с великими художниками былых времен, и в прямом соседстве с полотнами Рубенса или Йорданса его работы на своем месте, а в одиночестве теряются. Иного места, чем Эрмитаж, для такой выставки и быть не могло: цель Фабра — поговорить с великими предшественниками в одной из лучших коллекций мира, а вовсе не эпатировать современную публику. Пройдемся же по музейным залам.
Фабр представляет в Эрмитаже не только объекты и скульптуры, но и видео, которые чаще всего являются документацией перформансов. К чести кураторской команды Эрмитажа, им удалось объединить непосредственно творчество и его документацию так, чтобы разрыв между ними почти не чувствовался. Мониторы с видео на выставках часто теряются в сравнении с «настоящими вещами», однако даже в помпезном, битком набитым суперзрелищными историческими экспонатами — чучелами лошадей, рыцарскими латами, — Рыцарском зале Эрмитажа экраны с совместным перформансом Фабра и Марины Абрамович «Дева / Воин» уверенно берут на себя груз нарратива: даже уверенней, чем выставленные там же объекты Фабра, представляющие собой как латы из стали (почти неотличимые от исторических), так и латы и оружие из переливчатых надкрылий жуков; по мнению Фабра, природный экзоскелет насекомых может служить метафорой той психологической брони, которую каждый из нас наращивает в ходе жизни, чтобы противостоять ударам судьбы.
Вид экспозиции выставки «Ян Фабр. Рыцарь отчаяния — воин красоты» в Государственном Эрмитаже. Фото: Валерий Зубов
«Эй, какое приятное безумие!»
Безумием у Фабра заведуют его любимые птицы — совы. Он переворачивает символику совы как символа мудрости: совершенный мудрец может позволить себе вести себя как дурак, да еще и скажет, что ему это приятно. «Безумие» у Фабра — не сумасшествие, а именно что недостаток ума, малоумие, глупость. В этом смысле он прямо наследует традиции фламандской живописи с ее бесчисленными деревенскими дурачками, извлекаемыми «камнями глупости» и назиданиями, как не надо делать. Стеклянные совы сидят на фальшстенах в Рубенсовском зале, золотые совы пялят глаза из витрин в Аполлоновом зале, и в Южном павильоне Малого Эрмитажа «Обезглавленные вестники смерти» — семь сов, опять же сделанных из настоящих совиных перьев (хотя это не чучела, а рукодельные скульптуры размером много больше реальных совиных голов), — вперяют леденящий взгляд стеклянных глаз в зрителя и дальше. Дальше, кстати, прямо напротив павильона, находится эрмитажный зал с одним из самых популярных экспонатов музея — часами «Павлин», а павлины у Фабра тоже присутствуют в зале Рубенса как освященные веками символы тщеславия.
Ян Фабр. Карнавальный шатер. 2016. Хромолитография, карандаш, цветной карандаш, уголь. Фото: Пат Вербрюген, Angelos bvba / Jan Fabre
«Карнавал»
Очень симпатичная, уютная серия малоформатной графики раскидана по Петровской и Романовской галереям. Крошечные, буквально «шесть на девять» цветные рисунки Фабра напоминают винтажные открытки. Для увеличения очаровательности они взяты в паспарту из красного бархата в золоченых резных рамках и снабжены латунными табличками с подписями, такие в Эрмитаже сопровождают живопись, приобретенную в XVIII-ХIХ веке. Серия «Карнавал» представляет собой зарисовки карнавала — и прелестно рифмуется с выставленными здесь же Брейгелями, а симметричная серия, иллюстрирующая поговорки — «Заставь кота сметану сторожить», «Кот из дома — мыши в пляс», — и вовсе без швов продолжает цикл «Фламандских пословиц». Фабр не отказывает себе и в самоиронии: его «В поисках утопии» изображает самого художника в образе маленького мальчика, который оседлал черепаху и пытается подгонять ее кнутом. Фабр любит этот сюжет: в 2003 году он сделал такую же, только очень большую, скульптуру из полированной бронзы, которая выставлялась во многих городах мира, от Флоренции до Праги.
Ян Фабр. Преданный экстаз смерти. 2016. Дерево, надкрылья жуков. Фото: Ливен Герреман, Angelos bvba / Jan Fabre
Мозаики
Мозаики в зале Йорданса висят выше собственно Йорданса, а также двух картин его современников, выбранных Фабром специально для этой выставки: «Адама и Евы» Гендрика Гольциуса и «Кефала и Прокриды» Теодора ван Ромбоутса. От Йорданса здесь «Бобовый король» и «Пир Клеопатры». На всех картинах — грешные излишества, сексуальные и желудочные. Им Фабр противопоставляет свои мозаики — очень красивые, поскольку сделаны они из переливчато-зеленых надкрылий жуков-златок. В большинстве картин, от которых Фабр отталкивается, фигурируют собаки, но в мозаиках Фабра они становятся главными героями: наравне с часами и черепами, обязательными участниками vanitas, собаки у него повсеместны. Они, как и в классической живописи, символизируют верность и преданность, но на мозаиках они одиноки, так что возникает вопрос: преданность — кому? Где хозяин? Он мог умереть, мог просто бросить пса — и пес из олицетворения любви и верности превращается в олицетворение одиночества.
Здесь же, в центре зала две симметричных скульптуры Фабра: скелеты собак, опять-таки выложенные зелено-перламутровыми панцирями жуков, сжимают в зубах чучела попугаев ара: попугаи символизируют тщеславие, за внешней яркостью которого ничего не стоит.
Ян Фабр. Джоанна Гентская. Из серии «Мои королевы». 2016. Белый каррарский мрамор. Фото: Пат Вербрюген, Angelos bvba / Jan Fabre
«Мои королевы»
Эрмитажный зал Ван Дейка задумывался как входной зал Нового Эрмитажа: зрители должны были с лестницы попадать прямо туда. Так что зал служил еще и залом русской славы: он украшен по всему периметру профилями выдающихся фигур культуры — здесь и Брюллов, и Угрюмов, и Лео фон Кленце. Фабр вдохновился этим оммажем культурным деятелям и сделал свой собственный пантеон культурных деятелей: его большие рельефы драгоценного каррарского мрамора — профили его собственных кумиров. Ассистентов, точнее ассистенток, самого художника. Обычные женщины, почти все немолодые, морщинки, очки, — одна у него отвечает за скульптуру, другая — за перформанс, третья — за видео, и без их безымянных и невидимых зрителю усилий Фабр бы не состоялся. Чтобы снизить пафос, Фабр наряжает их в карнавальные колпаки. А посередине зала стоит статуя девочки-подростка в джинсах — это и правда королева (правда, будущая) Бельгии: принцесса Елизавета Тереза Мария Елена Бельгийская, сейчас ей пятнадцать лет. Фабр возносит своих незаметных ассистенток, а принцессу крови изображает обычной девочкой, уравнивая их в почтении: даже каррарский мрамор у него начинает выглядеть как демократичный гипс.
Вид экспозиции выставки «Ян Фабр. Рыцарь отчаяния — воин красоты» в Государственном Эрмитаже. Фото: Валерий Зубов
«Я позволяю себе истекать»
Скульптура, которая встречает зрителя в начале выставки (если идти по ее официальному маршруту) в Аполлоновом зале Эрмитажа — человек в джинсах и пальто, уткнувшийся носом в репродукцию картины Рогира ван дер Вейдена «Портрет турнирного судьи». Это, надо полагать, и есть сам Фабр. В ван дер Вейдена он не просто уткнулся носом, а этот нос себе реально расквасил: на полу под ногами искусственного человека натекла лужица крови. Пожалуй, трудно придумать более прямую метафору того, «что хотел сказать художник» всем своим творчеством: его не столько интересует реакция современников, сколько возможность «влезть» в историю искусства, выяснить отношения с классиками, может, даже как-то слиться с ними. И это не всегда проходит безоблачно — бывают у художников и травмы на этом пути. Фабру травмы не в новинку: многие его рисунки, в том числе и в этом зале, выполнены бурым пигментом — это собственная кровь художника.
Другие его работы тоже представляют собой напряженный диалог: объект Фабра Salvator Mundi («Спаситель мира») — сфера, выложенная его любимыми золотисто-зелеными надкрыльями жуков, с торчащим из нее чьим-то позвоночным столбом, — рифмуется с выставленным здесь же холстом «Христос благословляющий» неизвестного автора XVI-XVII века, где Спаситель тоже держит в руке увенчанную крестом сферу, только отражающую весь мир. А три золотых жука-скарабея, выставленные на высоких, под потолок, подиумах в трех углах зала, несут на себе символы поклонения: крест, оливковое дерево и епископский жезл.
Вид экспозиции выставки «Ян Фабр. Рыцарь отчаяния — воин красоты» в Государственном Эрмитаже. Фото: Валерий Зубов
«Череп с зайцем»
Зал Снейдерса в Эрмитаже увешан натюрмортами. Снейдерс писал продуктовые лавки, его современник и соотечественник Паульвель де Вос — сцены охоты. Именно к одной из «лавок» Снейдерса, где в ожидании покупателя великолепно лежит кишками наружу убитая дичь, Фабр прицепил инкрустированный все теми же его любимыми надкрыльями жуков череп, в зубах у которого болтается чучело зайца. Этот объект, наряду с выставленными в здании Главного штаба чучелами собак и кошек, вызвал возмущение публики: как можно, невинно убиенный зайка в музее?! То, что здесь же на картинах классиков-натюрмортистов невинно убиенные зайки и другие животные представлены гораздо более натуралистично, почему-то никого не волнует. Между тем, зайка и держащий его в зубах череп — лишь часть инсталляции из 17 черепов в этом зале, и у каждого в зубах тоже кто-нибудь дохлый (мышь, курица, но их же не так жалко, как зайку) или клок шерсти — той самой шерсти белок, колонков, свиной щетины, из которой испокон века делаются художественные кисти. В центре зала, усугубляя vanitas, стоят два объекта, тоже сделанные из чучел: на инкрустированных надкрыльями жуков фрагментах человеческого скелета уселись павлин (символ тщеславия) и лебедь (символ глупости). Они так и называются: «Глупость опирается на смертность» и «Тщеславие опирается на смертность».
Вид экспозиции выставки «Ян Фабр. Рыцарь отчаяния — воин красоты» в Государственном Эрмитаже. Фото: Валерий Зубов
«Карнавал мертвых дворняг» и «Протест мертвых бездомных котов»
Те самые работы Фабра с чучелами домашних животных, что вызвали волну истеричного протеста. Родина Фабра, Бельгия, подписала Конвенцию по обращению с домашними животными (которую, кстати, не подписала Россия), гарантирующую домашним питомцам право на достойную жизнь и достойную смерть. В частности в Бельгии владелец не может просто закопать своего умершего питомца где-нибудь под деревом: он обязан утилизировать труп через специальную службу, что довольно дорого стоит. Последствия оказались неприятны: некоторые бельгийцы, чтобы не платить денег, стали просто выносить своих только что умерших, а иногда и даже еще живых больных животных на дороги, чтобы их переехали машины и животное проходило бы по документам как бездомное, погибшее в ДТП. Вот где жестокость-то, а не у Фабра.
Фабр собирал эти трупы и «возрождал» их путем таксидермии. Неизвестно, сколько из этих погибших на шоссе собак и кошек действительно были бездомными, а скольких выкинули «хозяева». Фабр показывает и жестокость смерти, и человеческую жестокость во всей неприглядности: звери у него застыли в смертных позах. Фабр извиняется перед ними за все непутевое человечество: перед чучелами кошек он ставит мисочки с молоком, перед собаками — со сливочным маслом, пытаясь хоть после смерти дать человеческим спутникам ту заботу, которой они не получили при жизни. Животные, как и модели в «Моих королевах», тоже наряжены в карнавальные колпаки, вокруг них вьются разноцветные ленты серпантина: Фабр подчеркивает, что жизнь и смерть каждого из нас, будь то человек или бездомный кот, так же быстротечна, как карнавал. А дальше ждет смерть.
Ян Фабр, Илья Кабаков. Встреча. 1997. Кадр из видео. Фото: LIMA
«Встреча»
В 1997 году Ян Фабр встретился с Ильей Кабаковым. Два знатных любителя насекомых решили поговорить о них. Художник и модель, так сказать. Фабр нарядился в костюм жука — того самого жука, чьи переливчатые надкрылья стали его излюбленным материалом, а Кабаков, конечно же, в костюм мухи. И вот они готовы были часами разговаривать о жуках и мухах, о том, что строение тела жука совершеннее анатомии человека, о том, что мухи боятся жуков, о том, что муха — олицетворение коммунального быта, а жук — сверхчеловек, экзоскелет которого намного надежнее защищает жучьи внутренности, чем наше несовершенное тело защищает нашу ранимую душу... Диалог, начинавшийся как душевный разговор на так любимой Кабаковым кухне, сам собой перешел в перформанс, перформанс повлек за собой серию рисунков, и все это можно увидеть в здании Главного штаба, где, кстати, в постоянной экспозиции имеется «Красный вагон» Кабакова, так что всё к месту.
В оформлении материала использован фрагмент фотографии Валерия Зубова, сделанной на выставке «Ян Фабр. Рыцарь отчаяния — воин красоты» в Государственном Эрмитаже.
