"Новые русские" - термин, обозначающий представителей социального класса СНГ, сделавших большое состояние в 1990-е годы, после распада Советского Союза, предпринимателей нового типа.

Предприимчивые инженеры, научные работники, врачи, учителя, спортсмены, обладавшие способностями к коммерческой деятельности, запасом энергии и честолюбием открывали собственное дело. Структуры оргпреступности брали на себя функции охраны и покровительства коммерческих предприятий (так называемое «крышевание») облагая их существенными поборами. «Крышевание», а также торговля нелегальными товарами и услугами стали способом накопления первоначального капитала, который переводился затем в формы легального бизнеса.

Складывавшееся из этих социальных потоков сообщество предпринимателей в 1992 стали называть «новые русские». Со словом «новый русский» тесно связаны слова «крыша» и «братва», обозначавшие выходцев из криминальной среды, использовавших силу и уголовные методы для разрешения возникающих конфликтов, также термины «кинуть», «стрелка», «перетереть».

«Новые русские» формируют достаточно закрытую среду. Дружеские отношения с представителями других слоев общества здесь не приветствуются. Типичный «новый русский» общается со своими родными и другими «новыми русскими», их женами, любовницами и детьми. Язык новых русских, как и язык любой другой субкультуры, носит демонстративные характеристики и позволяет быстро и безошибочно выделить «своего».

Мифологический образ новых русских формируется в культуре усилиями всего общества и нашел свое отражение в публицистике, современной прозе, бульварном романе, в телесериалах, в скетчах юмористов, в обширной серии анекдотов. Особый интерес представляют анекдоты о новом русском. Надо сказать, что анекдоты о новом русском – едва ли не единственная и самая яркая серия анекдотов, возникшая в постсоветское время. Общая интонация этих анекдотов – подсмеивающаяся, но нередко и доброжелательная. Новый русский предстает как «ужасное дитя», нелепое и трогательное, безвкусное и настырное.

Характерными атрибутами в 1990-х годах считались:

Красный или малиновый пиджак - отличительный стиль одеяния «крутого», его символ (также символ безвкусицы), черные джинсы модной марки, остроносые чёрные туфли. По словам игрока «Что? Где? Когда?» Андрея Козлова, «новые русские» стали носить малиновые пиджаки именно после появления их в этой игре.

Массивная золотая цепь на шее («голда»), золотая цепочка навыпуск.
Увесистый золотой перстень-печатка («гайка»). Обычно на нескольких пальцах.
Крупные часы («котлы») дорогой марки, желательно золочёные и с драгоценными камнями.
Машина Mercedes-Benz S600 образца 1991 года в кузове W140 («шестисотый мерс» , «600-й мерин», «Чемодан», «Бандит», «Кабан», «стосорокет»), Jeep Grand Cherokee («чирик», «черкан», «джип», «жып», «черокез», «широкий»), Nissan Terrano («тиранка»), Mitsubishi Pajero («поджарый»), Toyota Land Cruiser («крузак», «кукурузер»), Mercedes Geländewagen («гелик», «кубик»), Chevrolet Tahoe («гроб»), Volvo 940, Mercedes-Benz W124, BMW 5, Audi 100, BMW 7 («бумер»), Lincoln Town Car.
Мобильный телефон («труба», «мобила», «сотовик»), считавшийся до начала 2000-х годов предметом роскоши и престижа.
Бритая «ёжиком» голова (или только затылок) («репа»).
«Распальцовка»: характерные жесты кистями рук с отогнутыми мизинцем, указательным и иногда большим пальцами и поджатыми к центру ладони средним и безымянным пальцами («растопырка», «распальцовка», «пальцы», «пацанская коза»).
Использование новорусского жаргона (слов «типа», «в натуре», «чисто», «конкретно», «по-любому» и т. д.). Блатная феня.
«Капуста» - много наличных в долларах США, или денег вообще («бабки», «бабло», «зелень», «лавэ»).

Поймал новый русский золотую рыбку и говорит ей: – Чего тебе надобно, рыбка?

При этом не обладающих высоким уровнем интеллекта , культуры и, несмотря на своё благосостояние, использующих лексику и обладающих манерами социальных слоёв, из которых они вышли.

Этимология

История

В 2000-е годы термин постепенно стал уходить из активного употребления . Так В. А. Буряковская в монографии «Коммуникативные характеристики массовой культуры в медийном дискурсе» 2014 года характеризует выражение «новые русские» как «постепенно выходящее из употребления словосочетание», окончательно уходящее в историю. В целом, в 2010-х годах понятие «новые русские» употребляется как ретро-термин из эпохи «лихих 90-х». .

Атрибуты «нового русского» и терминология

Характерными атрибутами в 1990-х годах считались:

• Красный или малиновый пиджак - отличительный стиль одеяния «крутого», его символ (также символ безвкусицы), черные джинсы модной марки, остроносые чёрные туфли. По словам игрока «Что? Где? Когда? » Андрея Козлова , «новые русские» стали носить малиновые пиджаки именно после появления их в этой игре. По другой версии основоположником «моды» стал Сергей Мавроди, придя в таком пиджаке на телепередачу. Крупнейшее в России собрание малиновых пиджаков находится в Москве, в частной коллекции культовой одежды 90-х «Реальный прикид». Владельцу коллекции Дмитрию Фунтикову удалось собрать более 150 экземпляров малиновых пиджаков. Ранее эти вещи принадлежали известным бизнесменам, политикам, криминальным авторитетам, звездам шоу-бизнеса и различным медийным персонажам.
• Массивная золотая цепь на шее («голда»), золотая цепочка навыпуск.
• Увесистый золотой перстень-печатка («гайка»). Обычно на нескольких пальцах.
• Крупные часы («котлы») дорогой марки, желательно золочёные и с драгоценными камнями.
• Толстый золотой браслет . [прояснить ]
• Машина Mercedes-Benz S600 образца 1991 года в кузове W140 («шестисотый мерс », «600-й мерин », «Чемодан», «Бандит», «Кабан», «стосорокет»), Jeep Grand Cherokee («чирик», «черкан», «джип », «жып », «черокез», «широкий»), Nissan Terrano («тиранка»), Mitsubishi Pajero («поджарый», пейджер), Toyota Land Cruiser («крузак», «кукурузер»), Mercedes Geländewagen («гелик», «кубик»), Chevrolet Tahoe («гроб»), Volvo 940 , Mercedes-Benz W124 («Волк»), BMW 5 («бумер», «шницер»), Audi 100 («селедка», «сигара»), BMW 7 («бумер»), Lincoln Town Car или Lada Samara («зубило»).
• Мобильный телефон («труба», «мобила», «сотовик»), считавшийся до конца 90-х годов предметом роскоши и престижа.
• Бритая «ёжиком» голова (или только затылок) («репа»).
• «Распальцовка »: характерные жесты кистями рук с отогнутыми мизинцем, указательным и иногда большим пальцами и поджатыми к центру ладони средним и безымянным пальцами («растопырка», «распальцовка», «пальцы веером», «пацанская коза»).
• Зализанные назад волосы.
• Кожаная куртка
• Кожаные чёрные туфли
• Использование специфического жаргона (слов «типа», «в натуре», «чисто», «конкретно», «по-любому» и т. д.). Блатная феня .
• «Капуста» - много наличных в долларах США , или денег вообще («бабки», «бабло», «зелень», «лавэ»).

С понятием «новый русский» тесно связаны слова:

• «крыша » - обеспечение защиты бизнеса, в том числе незаконного, со стороны правоохранительных или криминальных структур («крыши») за вознаграждение на постоянной основе.
• «братва́» («братки», «братаны», «брателлы») - выходцы из криминальной среды, использовавших силу и уголовные методы для разрешения возникающих конфликтов.
• «кинуть» - искусно обмануть, «развести» на деньги.
• «стрелка» - встреча с целью разрешить некий конфликт, иногда вооружённым путём.
• «перетереть» - поговорить, подраться или даже устроить перестрелку.

«Новые русские» в массовой культуре

Пикник у Новых Русских:
один говорит другому:
- Вован, иди, разведи костёр.
Тот подходит к костру, садится
на корточки и говорит:
- Ну чё, костёр, ты попал!

«Новые русские» стали расхожим штампом, героями множества анекдотов, их типажи многократно обыгрывались в различных фильмах, спектаклях и передачах. Сам архетип неоднократно переносился и на другие сферы и явления жизни (см. «Новые Русские Бабки »). Также в 1996 году в программе Джентльмен-шоу появился персонаж «Вован Сидорович Щербатый» в исполнении украинского актёра Олега Школьника . В программе «Городок» часто инсценировались анекдоты о «новых русских», был даже целый выпуск - «Новые русские нашего городка». Монологи, главными героями которых были «новые русские», исполняли Евгений Петросян , Михаил Задорнов , Владимир Винокур и другие артисты.

Образ «новых русских» в определенной степени обыгрывается в телесериале «Бригада» , а также в фильме «Жмурки» и сериале «Бандитский Петербург» .

См. также

Примечания

1. Костомаров В. Г. Языковой вкус эпохи. Из наблюдений за речевой практикой массмедиа. Архивировано 5 мая 2014 года. - 3-е изд., испр. и доп. - СПб.: Златоуст, 1999. - 319 с - ISBN 978-5-86547-070-0 . - (Язык и время. Вып. 1).

То, без чего «уважаемые люди» 90-х не стали бы с вами разговаривать

С уходом «совковой» действительности на сцену вышли представители так называемой постсоветской элиты – те, кто стремительно разбогател после распада СССР. В 1992 году журналисты придумали для этих нуворишей термин «новые русские».

Очень скоро сложился собирательный образ этакого богатея в малиновом пиджаке, который готов отдать любые деньги, чтобы жить «по-человечески». В чем же заключались представления новых русских о богатой жизни?

Жить как во дворце

Анекдот: Новому русскому построили дом по индивидуальному заказу. Но дом ему не понравился: «Двери какие-то узкие, все время косяки пальцами задеваю!»

Теснота типовых «хрущевок» успела всем надоесть до такой степени, что те, кому удалось выбиться в богатеи, начали скупать квартиры в одном доме и переделывать их в хоромы. А еще лучше – строить дома, желательно на Рублевском шоссе – огромные и неприлично дорогие в обслуживании. А-ля дворцы – только с бассейнами и джакузи. И, конечно, с евроремонтом.

В 90-х слово «евроремонт» звучало не хуже, чем «барокко» или «ампир». На Западе под этим термином понимался обыкновенный ремонт с применением европейских материалов нового поколения. Но в России, да и вообще в СНГ, от «евроремонтников» ждали, то они при помощи гипсокартона, навесных потолков и пластиковых панелей устроят в доме что-то вроде компактного Эрмитажа.

В «новые русские» дома в изобилии скупались аляповатые громоздкие кресла, гигантские зеркала в золоченых рамах, диваны, обитые натуральной кожей, туалетные столики красного дерева, кровати с балдахинами и прочая «царская роскошь».

Ходили даже слухи, что все эти малиновопиджачные и бритоголовые, уединяясь в кабинетах задумчивости, присаживаются исключительно на золотые унитазы. Золотыми эти предметы все-таки не были, зато часто оснащались самыми неожиданными функциями: измеряли температуру тела и давление, ароматизировали воздух, подогревали сиденье, веселили хозяев и их гостей чарующими мелодиями.

Дворец мечты нового русского. Фото: pixabay.com

Анекдот: Фирма «Ролекс» выпустила новые наручные часы с кукушкой. Каждые полчаса они сообщают, сколько вам жить осталось. Гарантия пожизненная.

Каждый уважающий себя новый русский носил баснословно дорогие швейцарские часы («котлы») – обычно марки Rolex.

Особым почетом пользовались модели, выполненные в золоте и украшенные драгоценными камнями. Надевать на запястье целое состояние было хорошим тоном – без часов стоимостью в несколько зарплат рядового инженера ни один бритоголовый не принял бы вас всерьез.

Те, у кого денег было относительно негусто, желая выдать себя за серьезных людей, приобретали для этой цели поддельные часы престижных марок. Так, в романе Пелевина «Поколение П» Морковин , отправляя Татарского на переговоры с потенциальным заказчиком, выдает ему бордовый пиджак и поддельные «ролексы»: «Когда будешь говорить с клиентом, ты ими так, знаешь, побрякивай. Помогает».

Фото: pixabay.com

Шестисотый мерин и другой транспорт

Анекдот: Видит гаишник – едет по дороге «мерседес»-600. Гаишник начинает махать палочкой и свистеть. Машина останавливается, стекло опускается, из «мерседеса» доносится: – Не свисти, денег не будет!

На самом деле, среди малиновопиджачных было не менее популярны автомобили марки BMW («бэхи»). Для их аббревиатурного названия в народе даже придумали расшифровку: «боевая машина вымогателей». Однако в фольклоре почему-то остались «шестисотые мерседесы» – то есть авто модели Mercedes-Benz серии W140.

Забавно, что первый в России «шестисотый мерин» принадлежал Жириновскому .

Наиболее успешные новые русские не брезговали и другими видами личного транспорта; пока подавляющее большинство их сограждан толкалось в автобусах и считало за счастье прокатиться в электричке зайцем, они бороздили моря на личных яхтах и парили в поднебесье на собственных самолетах. Какое-то время было в порядке вещей после вечеринки в клубе усадить всех своих приятелей в самолет и махнуть в теплые края.

Золотые цепи

Анекдот: Новый русский выбирает себе золотой нательный крест гигантских размеров. – А есть у вас такой же, только без гимнаста?

Золотые цепочки («голды») толщиной чуть ли не в руку было принято носить навыпуск – поверх рубашки, черной водолазки или даже пиджака. Их отлично дополняли золотые браслеты размером с наручники и массивные перстни, каждым из которых при желании можно было убить человека.

Новых русских и их спутниц было очень легко узнать за границей – и отнюдь не только по вызывающему поведению: они с самого утра были обвешены золотом, сверкая, как ходячие рождественские елки.

Искусство

Анекдот: Приходит новый русский в картинную галерею, тычет пальцем в первую попавшуюся картину и заявляет, что хотел бы купить ее.

– Что вы! Не продается!

Новый русский достает пухлую пачку долларов, и картину ему все-таки продают. Он звонит по сотовому:

– Але! Открытку я имениннику купил, давай теперь подарок искать!

Новые русские, как это ни странно звучит, уважали искусство. Они охотно покупали самые дорогие билеты в театр – и прямо во время спектакля договаривались по сотовым телефонам о новых сделках. Они собирали в своих особняках коллекции картин, приглашали к себе на именины высокооплачиваемых музыкантов.

Некоторые даже спонсировали реставрацию заброшенных старинных церквей или вкладывались в раскрутку молодых талантливых исполнителей. В общем, не были чужды этакой старорусской купеческой удали, толкающей потратить деньги на прекрасное – пока тебя не убили в пьяной драке. Ну, или в бандитской разборке…

Есть несколько версий происхождения столь емкого и точного понятия, но существует бесспорный факт: 7 сентября 1992 года в статье газеты «Коммерсантъ» впервые был употреблен термин «новые русские» применительно к определенной группе быстро разбогатевших после распада Советского Союза людей. Стоит заметить, что в англоязычной форме словосочетание «New Russians» использовалось уже с 1990-х годов, поэтому здесь может идти речь и о калькировании иностранного выражения на русский язык.

Основоположником моды на малиновые пиджаки был Сергей Мавроди

К тому же, существует мнение о том, что «новые русские» — это своеобразное языковое обыгрывание французского слова «нувориш», которое дословно переводится как «новый богач». Интересная деталь заключается в том, что в конце XIX века, когда в Российской империи стремительно совершалась промышленная революция, в широкое употребление вошло слово «скоробогач» или «скоробогатый» — человек, сумевший нажить солидное состояние в ограниченные сроки. У всех этих терминов, однако, есть важная общая черта — они носят так или иначе негативный оттенок по отношению к своему объекту.

Типичный представитель «новых русских»

«Новые русские» появляются на закате позднесоветского общества. Первыми представителями этого общественного слоя были, так называемые, «цеховики» или владельцы нелегальных подпольных производств, занятых выпуском дефицитной продукции. В годы перестройки частная предпринимательская деятельность легализуется в формах кооперативного движения. В то же время на базе столичных райкомов ВЛКСМ создаются Центры научно-технического творчества молодежи (ЦНТТМ), которые стали первыми бизнес-структурами в СССР. ЦНТТМ положили начало процессу обмена номенклатурной власти на собственность, что позднее привело к значительному слиянию представителей бизнеса и власть имущих. В бизнес потянулись партийные работники, чиновники, энергичные хозяйственники, отставные офицеры армии, КГБ и МВД.

Слоган одной телепрограммы из 90-х: «Новая программа для новых русских»

Помимо выходцев из номенклатуры в бизнес устремились представители всех слоев общества. Предприимчивые инженеры, научные работники, врачи, учителя, спортсмены, обладавшие способностями к коммерческой деятельности, запасом энергии и честолюбием, открывали собственное дело.

В формировании зарождавшегося слоя предпринимателей приняли участие и представители криминальных структур, которые брали на себя функции охраны и покровительства (так называемое «крышевание»), требуя за это немалые суммы. «Крышевание», а также торговля нелегальными товарами и услугами (оружие, наркотики, устранение конкурентов и др.) стали способом накопления первоначального капитала, который переводился затем в формы легального бизнеса.

Никита Михалков в фильме «Жмурки» гениально сыграл типичного «нового русского»

«Новые русские» стали независимым, достаточно замкнутым социальным слоем, который в короткие сроки выработал свою идеологию, систему ценностей, сформировав таким образом уникальную субкультуру. Стоит отметить, что за годы советской власти предпринимательская традиция была практически утрачена и должна была возродиться фактически на пустом месте. Богатые традиционно воспринимались в русской культуре скорее негативно, всегда возникал неминуемый вопрос об источниках и методах обогащения, а профессионал в сфере торговли несколько пренебрежительно обозначался словом «торгаш».

Отношение нового русского к традиционному советскому человеку нашло свое оформление в слове «совок». Новый русский — индивидуалист, твердо стоящий на земле, чуждый различных интеллигентских «заморочек», вроде идеи бескорыстного служения на благо отчизны или непрактичности своего поведения. Демонстративные характеристики образа жизни «нового русского» противостоят советским традициям.

Образ «новых русских» обыгрывается в сериале «Бригада»

Однако сам мифологизированный персонаж «новый русский», герой многочисленных анекдотов, в большей степени связан с традиционными социальными группами исторической России. Это, в первую очередь, мещанство, представители которого при всех обстоятельствах, при любой власти обустраивают свой быт, стремятся обеспечить семью, детей, ближайшую родню всем необходимым. С другой стороны, в образе «нового русского» узнается традиционный русский разбойник, сорящий шальными деньгами, обменивающий презренный металл на шумный восторг и одобрение товарищей, собутыльников и клиентов.

Постановочный кадр, прекрасно отражающий некоторые реалии 90-х

Говоря о типичном представителе «новых русских», нельзя не упомянуть традиционные атрибуты этой социальной группы:

«Малиновый пиджак». Считается, что саму идею верхней одежды такого цвета «новые русские» заимствовали у игроков элитарного интеллектуального клуба «Что? Где? Когда?» Однако здесь стоит также отметить необыкновенную жажду приобретения «брендовых» вещей, непосредственно от крупнейших модельеров мира. Так, в 1992 году Джанни Версаче представил свою новую коллекцию, в которой гвоздем программы стали как раз малиновые пиджаки, а после показа все уважающие себя российские бизнесмены посчитали обязательным одеться в «версаче». Малиновый пиджак стал непременным элементом гардероба практически любого нувориша. Малиновый цвет, вероятно, мог быть связан в сознании «новых русских» с блатным жаргонным словом «малина», обозначавшим воровской притон или вообще что-либо хорошее, удобное или вольготное.

Прическа «бобрик». Такой вид стрижки предполагает состригание волос в области висков и затылка, а при этом относительно длинные волосы остаются в виде челки, уменьшаясь к затылку. Считается, что подобный образ зрительно уменьшает объем головы и делает обладателя стрижки грубым и очень мускулинным. Вероятно, именно поэтому такой незамысловатый силуэт стал столь популярным среди «новых русских».

«Голда». Массивную золотую цепь на шее носили исключительно навыпуск, например, поверх шелковой рубашки. Отлично такую цепь дополняли увесистые перстни и браслеты.

«Ищу работу с риском» — такое объявление можно было встретить в газетах

«Распальцовка». Особая специфическая жестикуляция «нового русского». В воровском лексиконе часто используется жест «коза», при помощи которого выносится предупреждение собеседнику об угрозе выколоть ему глаза. Также весьма вероятно, что характерная «распальцовка» «новых русских» напоминает о своеобразном расположении пальцев при захвате пистолета: большой палец располагается на предохранителе, указательный палец на спусковом крючке, а безымянный палец сжимает рукоять.

«Котлы». Одним из основных атрибутов настоящего «нового русского» стало обязательное наличие дорогих швейцарских часов, например, марки Rolex. Особым почетом пользовались золотые часы, инкрустированные драгоценными камнями. Говоря о происхождении самого термина «котлы», можно привести несколько версий его происхождения. Поскольку большинство блатных выражений пришло из идиша, то и слово «котел» может быть того же происхождения, что означает круглую башню, на которой стоят часы. В английском воровском лексиконе есть термин «kettle banger» — вор, специализирующийся на краже часов. Слово «котлы» могло иметь и отечественную этимологию: в лагерях для заключённых начало обеденного перерыва обозначалось специальным сигналом, который воспроизводили с помощью посуды (кастрюль) наподобие колокола. В данном случае кастрюля — котёл. В итоге для заключенных слово «котлы» метафорически обозначало время, а позже это название приклеилось и к наручным часам.

Типичные «переговоры» в офисе «нового русского»

«Шестисотый мерседес». Модель Mercedes-Benz S600 стала визитной карточкой «новых русских». Флагман европейского автомобилестроения начала 90-х был мечтой представителей зарождавшегося отечественного бизнеса. Помимо «запорожца» «шестисотый» стал вторым автомобильным героем русского фольклора. В отличие от автомобилей BMW, которые называли «боевой машиной вымогателей», «шестисотый» получил достаточно нейтральную эмоциональную окраску. Стоит отметить, что первый в России мерседес принадлежал не бизнесмену, а политику — Владимиру Жириновскому.

«Капуста». Это слово в значении «деньги» появилось в воровском жаргоне наряду с терминами «вилки», «филки». Принимая во внимание наличие в обычном языке словосочетания «вилок капусты» (т.е. кочан), а также отдаленную схожесть такого вилка с пачкой купюр (особенно на срезе), можно понять происхождение этого термина. К тому же капуста — зеленый овощ, по цвету отсылающий к американской валюте «долларам» или «баксам». Один из остроумных эссеистов эпохи 90-х замечал: «Самоуверенный мистер Доллар, попав в нашу Зону и получив кликуху Бакс, теряет свою респектабельность и начинает вести себя непредсказуемым образом. Лимон в коробке из-под ксерокса совсем не то же самое, что миллион долларов в банке».

Куда идут русские? Лапин Александр Алексеевич

Кто такие новые русские?

Кто такие новые русские?

Словосочетание «новые русские» для уха современного россиянина столь же привычно, как «реформы» и «кризисы» с «дефолтами». Но по большому счету, мы не задумываемся, что представляют собой те, кого мы так называем. Еще в начале девяностых сформировалось общее представление об этой группе людей как об удачливых дельцах, которые, растащив народную собственность, обрядились в малиновые пиджаки, увешали себя золотыми цепями и сели в шестисотые «мерсы». С тех пор образ этот в общем-то мало изменился. По-прежнему в представлении основной массы населения новый русский - это наглый, нахрапистый воротила, сумевший нажиться на общей беде.

На заре рыночной экономики в России действительно сложился такой тип людей с особой модой, поведением, языком и моралью. Новые русские стали социальным явлением. Неслучайно появился даже словарь их жаргона, а Штирлицу и Василь Иванычу пришлось потесниться, уступив место в любимых народом анекдотах новому герою.

Впрочем, само по себе это явление было не таким уж новым для России - вспомнить хотя бы купца Лопахина из чеховского «Вишневого сада» или дельцов времен НЭПа. Поэтому неудивительно, что тип воротилы в малиновом пиджаке постепенно сошел на нет. Кто-то навсегда уехал за границу, кто-то разорился, кто-то стал жертвой криминальной войны… Те же, кто остался, попросту растворились в народной массе и как-то отошли на второй план, уступив место новым героям.

Первоначальное накопление капитала в России закончилось. И независимо от того, как он был нажит, его сегодняшним обладателям приходится задумываться, во что вкладывать свои средства.

Мой друг несколько лет назад рассказал такую историю. Бандиты, которые «курировали» его бизнес, попросту занимаясь вымогательством, пришли к нему и сказали: «Давай вместе ресторан откроем. Ты мужик дельный. А у нас деньги есть». То есть даже те, кто умеет только «ездить на стрелки» и «ставить на счетчик», тоже пытаются встроиться в нормальную жизнь.